


PREFAZIONE

Carissimi lettort,
anche quest’anno Sognihorror.com
e orgoglioso di proporvi un nuovo e-hook
creato appositamente per celebrare la
festa di Halloween.
Diversi autori hanno violato I pensier|
che altri non oserebbero immaginare,
dando cosi alla luce la loro creatura.
Entita sovrannaturali hanno varcato |
sigilli degli inferi.
Ed ora, orde fameliche di esseri immondi
camminano sulla terra.
Tutto questo ¢
“Speciale Halloween E-Book 2009”.

Buona Lettura

Emanuele Mattana
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Quella N otte

i Francesco Gallo/

Non doveva finire cosl.

No. Non doveva.

Doveva essere come al solito una notte di divertimento, scherzi e
nient’altro, una notte di Halloween come le altre.

Ma non fu cos.

Quella notte fu la prova del fatto che cio che pensavamo riguardo
Halloween era totalmente shagliato; non una semplice festa, ma la
notte in cui i Demoni arrivano sulla terra vomitati dalle viscere
dell’ Inferno per compiere il loro dovere: cercare anime innocenti da
trarre in inganno, per poterle trascinare negl’ I nferi.

Lgnorammo le voci che giravano sulla chiesa sconsacrata che si
trovava nelle campagne di Vaugan, voci  secondo le quali il
Demonio ne aveva preso possesso e nella notte del 31 Ottobre vi
scatenava al suo interno il suo demoniaco esercito.

Si diceva che un paio di ragazzi avevano assistito a fenomeni
Inspiegabili ¢ orribili nelle vicinanze della chiesa e ne erano rimasti
talmente sconvolti che persero Ia ragione e finirono in manicomio.



Secondo noi erano solo storie inventate per spaventare i piu piccoli,
In modo da non farli awicinare a quella costruzione fatiscente, cosl
non gli demmo importanza piu di tanto.

11 giorno prima della festa ci recammo nella chiesa per sistemare le
Zucche intagliate e le candele, ignari di cio a cui stavamo andando
Incontro.

Organizzammo per gioco una messa nera, non pensando che si
sarebbe trasformato in tragedia.

La sera del 31, poco dopo il tramonto, ci dirigemmo verso la chiesa,
scherzando ¢ ridendo lungo la strada.

Arrivati a destinazione, demmo gli ultimi ritocchi ¢ accendemmo le
candele.

La notte era scesa e la chiesa aveva un’aria spettrale con i malefici
ghigni delle zucche che danzavano sui muri.

A mezzanotte ci disponemmo in cerchio intorno all’altare ¢ iniziai a
leggere un’invocazione presa dal “MNecronomicon”

ZYWESO, WEKATO KEOSO,
XUNEWERUROM, ZYWETHOROSTO
ZUY, ZURURUGOS YOG-SOTHOTH.
TALUBSI! ADUYA! ULU! BAACHUR!

VIENI YOG-SOTHOTH VIENI!

Un freddo glaciale all'improwiso awolse Ia chiesa, un colpo di
vento fece oscillare e spegnere le candele.



Una luce improwisa scaturi dall’altare ed una voragine si apri
sotto di esso inghiottendolo e liberando fiamme che arrivavano fino
al tetto.

Una voce potente e terrificante si udi tra le fiamme ed un orribile
spirito nero si materializzo dinanzi i nostri occhi increduli: era il
Diavolo. Libero dei piccoli demoni che ci attaccarono e che fecero
scoppiare una violenta rissa tra di noi: il sangue scorreva a fiumi,
nessuno badava piu a cio che stava stava succedendo intorno.

Ebbi un momento di lucidita: ne approfittai e me la diedi a gambe.
Attraversai di corsa tutta la campagna e andai alla polizia, feci
solo in tempo a dirgli dove andare, poi il buio.

11 giorno dopo I giornali parlavano dell’incendio che si era
sviluppato notte tempo nella chiesa sconsacrata e che sei ragazzi
erano bruciati vivi nel rogo.

Anche quell’anno, I Inferno aveva avuto le sue anime innocenti. ..



P remonizione
[di Simone Babini]

Fin da quando ho memoria possiedo una capacita straordinaria
della quale avrei volentieri fatto a meno. Non posso considerarlo un
dono, ma piuttosto una maledizione, una pena per non so quale
colpa.

Posso prevedere la morte imminente di una persona, semplicemente
guardandola negli occhi.

Dicono che gli occhi siano lo specchio dell’anima, a me basta una
fugace occhiata e so e la persona sta per morire, ma non so quando
e come di preciso. Il tutto awiene comunque in pochi giorni, una
settimana al massimo.

Ora immaginate se potete, che significa sapere che un vostro amico
sta per morire, immaginate se potete, quanto ci Si possa sentire
Impotenti davanti all'immingnte morte di un bambino, sapendo che
non potete impedirlo in alcun modo. Provo ogni volta un senso di
frustrazione e impotenza indescrivibili.

Col passare del tempo ho sviluppato un’innaturale tendenza a
mantenere il capo chino, a fuggire lo sguardo delle persone con cui
parlo 0 a cui passo semplicemente vicino, incrociandole per strada.
Owviamente sapevo anche che un giorno sarebbe giunto il mio turno.



Ho a lungo sperato che cio avvenisse il prima possibile, pensavo di
esservi preparato, ma non lo ero.

Quando improwiso & giunto infine il mio momento, il tutto &
awenuto diversamente da come lo avevo immaginato innumerevoli
volte & sono caduto preda del panico piu assoluto.

Se possibile, la mia vita nei suoi ultimi giorni & stata peggiore di
prima.

Nel cuore di una notte di ottobre la Morte, mia compagna di vita,
mi ¢ scivolata accanto nel mezzo del dormiveglia sotto le sembianze
di un’informe ¢ oscura nube, che mi ha accarezzato dolcemente,
infliggendomi cosi il mio ultimo tormento.

La premonizione ¢ stata un po’ meno vaga del solito, giusto quel
tanto che basta per acuire il mio senso di frustraziong.

Sento il battito che rallenta secondo dopo secondo, & sempre pil
lento ¢ flebile, percepisco il fluire del sangue sempre piu debole.
All'improwiso ecco la fibrillazione, il muscolo cardiaco si contrae in
modo incontrollato e anormale centinaia di volte al minuto. Ha
cessato la sua funzione primaria.

Fibrillazione ventricolare, ma sono solo pochi istanti, il cuore cessa
di battere, tutto € silenzio, nessuno mi soccorre, il cervello comincia
rapidamente a spegnersi. Sono madido di sudore, il respiro breve, le
pupille dilatate come gocce d'inchiostro cadute su di un foglio
bianco.

E tutto cosi vivido, reale e so che non ¢ stato un sogno.



Non & un granché come premonizione, lo riconosco. Morte per
arresto cardiaco in pieno sonno, difficile avere una visione di morte
pili vaga, eppure ora so che moriro nel sonno entro pochi giorni,
una settimana al massimo, secondo la mia decennale esperienza.
Non riesco piu a dormire, quando la sera arriva il momento di
coricarsi, ho il cuore in gola e come ci si puo addormentare col cuore
in gola? Ho il terrore di dormire perché so che sara dormendo che
morir0. Perché mi ¢ stata inflitta una tale tortura, perché almeno
questa volta la premonizione non € stata anche solo un po’ meno
vaga?

L'insonnia € devastante, debilitante, quanto si puo vivere Senza
sonno, 72, 96 ore, un'intera settimana? Forse non dormiro mai pil.
Devo ritrovare il controllo, appigliarmi a una razionalita sempre
piUi evanescente in me.

Ricorro alle benzodiazepine, valium, qualsiasi genere di farmaco che
mi possa in qualche modo calmare, ma non serve a nulla.
L"insonnia va al di 1a di ogni mia peggiore ipotesi, & devastante, il
lume della ragione si sta rapidamente affievolendo, forse si € gia
spento.

All'inizio sono solo strani giochi di luce, ombre e movimenti
Ingsistenti, poi perdo il contatto con la realta e vivo allucinazioni
d’ogni tipo. Gli occhi sono chiusi, ma non dormo, entro in una sorta
di fase REM lucida, con i globi oculari che scattano veloci sotto
le palpebre chiuse.



Sono in una stanza spoglia dalle pareti grigie, al suo interno
soltanto me, nudo al suo centro.

Mi guardo intorno, in cerca di una via d’uscita che non c'e ¢ le
pareti cominciano a venirmi incontro, lo spazio intorno & sempre piu
ristretto. Vengo colto dal panico, mi manca il respiro, sudo
copiosamente, I'aria & sempre piu calda e umida ed & inutile cercare
di arrestare il movimento delle pareti, sono troppo debole.

Le pareti cominciano a stritolarmi, sento le ossa spezzarsi,
frantumarsi, il dolore & spaventoso, ma all'improwiso tutto svanisce,
mi ritrovo sospeso nel vuoto, nell’oscurita piu totale, provo un tuffo
al cuore ¢ penso che stia per esplodere, invece riprende il battito
normale, che pero subito accelera nuovamente.

M sento osservare da qualcosa che si awicina e non posso vedere.
Pochi istanti 0 un’ora dopo... non lo so, ho perso totalmente la
cogniziong del tempo, una grande mano artigliata, dalle dita
affusolate e gelide, si appoggia sull'addome e sale verso il petto,
graffiandomi e provocandomi un brivido incontrollato lungo Ila
schiena. Giunta infing sul petto penetra con facilita nel torace, senza
provocarmi alcun dolore, ma afferra subito e stringe con forza |l
muscolo cardiaco, provocandomi una sensazione molto peggiore del
soffocamento.

Cio che seque e puro sconcerto, perché sento che la mano nel torace
& mia ¢ non ne ho piu il controllo.

La mano stringe il cuore con forza crescente, sembra un sacco
pulsante pieno di vermi. 1 battito rallenta, ma prima che il cuore si
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fermi qualcosa di simile a una trave d'acciaio sibila nell'oscurita e
mi investe in piena fronte, spappolandomi il cervello e
catapultandomi sconvolto alla realta, la mia personale realta, con
gli occhi sbarrati, dove sono un condannato a morte che non conosce
la data dell’esecuziong.

Ma a ben vedere, non ¢ dopotutto questa una sensazione che
potrebbe essere comune a tutte le persone? Gia, ma immaginate di
avere la certezza assoluta che morirete in metropolitana, vi salireste
anche solo un’altra volta?

IMa i0 non sono stato cosi fortunato, perché non posso non dormire.
Ormai ho superato ogni soglia di resistenza, devo trovare una
soluzione, qualunque essa sia. Forse dgvo vivere ogni giornata come
se fosse lultima, ma che significa poi? Ruiusciro a vivere al
massimo ogni  singola giornata o la passero nel terrore
dell’incombente morte? Propendo piu per la seconda ipotesi.

Alla fing pero I'istinto di soprawivenza ha la meglio sul mio delirio
paranoico, le palpebre crollano sotto il peso del sonno e pian piano
finalmente mi rilasso, il respiro si fa piu lento e profondo, le varie
aree della corteccia cerebrale affievoliscono le comunicazioni I'una
con altra e alla fine mi addormento senza accorgermene.

Dormo ¢ sogno sogni senza senso, poi mi sveglio riposato, &
fantastico, e strano come ci accorgiamo di quanto siano importanti
le cose piu scontate e banali solo quando le perdiamo.

E ancora piena notte, ma sento Iirrefrenabile bisogno di fare una
passeggiata all’aperto.
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Cammino rilassato lungo il marciapiede, ora che ¢i penso sono gia
passati nove giorni, nessuna premoniziong & stata a cosi lungo
terming, forse...

Vedo improwisamente due grandi occhi biancoazzurri nell’oscurita,
che mi vengono rapidamente incontro. 11 tutto awviene in pochi
istanti, I'impatto ¢ il volo nel buio.

Strane creature si raccolgono intorno a me. Ma no, sono solo
bambini mascherati, € la notte di Halloween, lo avevo
completamente  dimenticato, se avessi ancora fiato  ridere,
evidentemente anche la Morte ha il senso dell’umorismo. ..

Ora sono disteso a terra, le luci si sono spente, non odo piu alcun
rumore, non soffro, non percepisco piu alcuna parte del mio corpo,
tranne una.

Ma questa volta ¢ diverso, comincio con stupore a percepirlo come
una sensazione di pace, il battito lento & quasi ipnotico e rilassante.
Fibrillazione, arresto, il cervello cessa la sua sinfonia di segnali
elettrochimici. Sono ansioso di incontrare la mia compagna Morte,
ho tante domande da fargli.
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\/ Cambiatore D1 Forma

ol Emiliano Grisostolo/

Quella sera Giulio decise di uscire. Non vi era altro movimento per
le vie di Maniago, solo il vento che soffiava forte ¢ poi piu nulla.
Era stato awertito Giulio, ma era stanco di dover rimanere in casa,
mentre tutti 1 suoi parenti, uno alla volta, amici compresi,
scomparivano senza lasciare traccia. Era stanco di dover restare in
silenzio per tutta la notte, e rintanarsi nell' angolo piu buio della
casa, quando alla porta suonavano il campanello nelle ore piu
oscure. Quell' essere che nessuno aveva mai visto, ma che si aggirava
furtivo tra le case, era Ii per tutti loro, e con calma, molta calma,
avrebbe catturato tutti uno alla volta.

Non poteva sopportare una cosa del genere. No!, si era detto piu
volte, ¢ ogni volta si era smentito da solo, rintanandosi sotto il
tavolo della cucina o dietro al divano del salotto, quando il
campanello aveva iniziato a suonare. Piu d' una volta aveva sentito
urla di panico o di rabbia alzarsi da dietro la porta, pugni sbattere
con violenza e terrore contro il legno, ma non era mai andato a
vedere chi era. Il coraggio gli era sempre mancato, sempre all’
ultimo momento. Si era ripromesso di andare a vedere chi fosse, forse
un bastardo omicida che neppure la polizia aveva ancora catturato,
oppure qualche strano essere uscito da un film di Jackson; nulla da
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fare. Era ogni volta ripiombato nel suo oblio di paura, disperso in
quella landa desolata ed infinita, solo come un cane dove nessuno [
avrebbe piu salvato.

Fino a quella sera. L'anniversario del primo novembre, due giomi
prima, era stato devastante.

Quando anche sua cugina era scomparsa, le precauzioni non erano
pil bastate, nulla poteva a quel punto placare la sua ira. Chi poteva
essere cosi crudele da fare del male ad una ragazzina di dieci anni?
In lui era nato un nuovo scopo, quello di catturare o uccidere la
figura senza volto, colui che faceva scomparire le persone; persona o
cosa che fosse non aveva alcuna importanza. Non ¢' era di mezzo I
orgoglio, non vi era di mezzo nulla, al di fuori owiamente del fatto
che di quel passo sarebbe rimasto da solo in citta. Erano solo venti,
e nessuno sarebbe andato a salvarlo nel caso fosse stato catturato
come tutti gli altri. Nessuno si sarebbe preso il coraggio a due
mani per andare a vedere dove fosse finito. Gli era stato detto da
tutti di non uscire di casa, e lui piu di tutti gli altri aveva obbedito
ciecamente a quell' ording.

Suo padre era morto, cosi credeva, da oramai due anni, da quando
tutto aveva avuto inizio, sua madre un mese piu tardi, mentre
tornava dalla casa della sorella, scomparsa a sua volta quindici
giorni dopo. Uno attirava

' altro, sembrava quello il giochetto che I' essere di turno aveva
messo In atto. La popolazione era svanita nel nulla, tutti
sembravano essere stati divorati da enormi creature, e nessuna traccia
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del loro passaggio a miglior vita era stata ritrovata. Solo I cadaveri
di cinque persone in tutto erano stati ritrovati da due poliziotti di
pattuglia qualche settimana prima, € le voci che erano girate tra la
popolazione rimasta chiusa in casa durante la notte, ma viva durante
Il giomo, era stata questa: si parlava che 1 corpi erano stai
straziati da coltelli seghettati. Non ¢' erano spade che avessero quel
tipo di lama, e neppure coltelli da macellaio, sempre che I' assassino
non si fosse fabbricato una lama di quel genere da solo.

All' inizio, ricordava Giulio, si era creduto che fosse qualche fabbro
della zona, forse arrabbiato per qualche sgarro, forse divenuto pazzo.
Chi s¢ non un fabbro poteva costruire una lama cosi perfetta?
Doveva trattarsi di un pugnale piuttosto grande, o di una piccola
spada con la punta acuminata, e un filo tagliente, mentre dall'altra
parte un seghetto per le ossa di tutto rispetto.

La polizia non si era fatta piu vedere dopo che i due agenti erano
scomparsi a loro volta, lasciando cosi la cittadina di Maniago sola
nel propri disastri.

11 vento soffiava quella sera come inferocito dalla disobbedienza del
ragazzo. Aveva diciassette anni, ma era pit maturo dei ragazzi della
sua eta, anche se si era lanciato in un' awentura non adatta a lui.
Non sarebbe mai dovuto uscire, quelle parole riecheggiavano nella
sua mente stanca e stressata dalla paura, mentre camminava lento
verso il Bottegon. Nlon sapeva hene dove sarebbe dovuto andare, ma
da qualche parte avrebbe di sicuro trovato quel bastardo. Lame o
non lame, gli avrebbe sparato in bocca con la pistola di suo padre.
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Suo padre, proprio lui, per un momento quel ricordo lo pervase dalla
punta dei piedi a quella dei capelli, facendolo rabbrividire. Forse
dentro di s& avrebbe anche voluto piangere, ma non era il momento,
gl occhi lucidi e la lacrima che scese erano solo il frutto del vento.
Non poteva pensare ad altro, se non al fatto che proprio suo padre
era stato uno dei primi a venire ucciso - perché non si poteva parlare
di sparizione - da quella cosa senza forma ne volto.

Prese in mano la pistola che teneva nella tasca, il vento soffiava
forte, come In risposta all' ira che covava dentro; non aveva mal
sparato in vita sua, quell' arma probabilmente non aveva mai
sparato. Il suo vecchio era un gioielliere ¢ I' aveva comperata per
tenerla in negozio, ma chissa come s

|' era ritrovata a casa.

Arma da fuoco contro lama. Chi avrebbe vinto? si chiese. Non ¢
era storia, era troppo avanti per farsi sopraffare da un semplice
coltellaccio ¢ da un pazzo senza spina dorsale. Anche lui era stato
un vigliacco, ma uccidere una bambina di dieci anni e far scomparire
Il corpo era qualcosa di assolutamente fuori dal mondo. Un pazzo
non € cosciente di cio che fa, lo sapeva questo, ma non sopportava I
idea di aver perso un' amica prima di tutto. Lo avrebbe catturato e
amazzato una volta per tutte.

Rimise la pistola nella tasca della giacca, rabbrividi sentendo il
freddo gelido nascere dalla canna. Si guardo attorno impaurito, solo
nel propri pensieri come un' automa senza cervello spinto a compiere
una missione suicida e senza ritorno. Era perso dentro quella landa
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per I' ennesima volta, e questo gli faceva male, troppo male. Si
costrinse a stringere forte i denti ¢ a morsicarsi poi il labbro
Inferiore. 11 dolore si fece immediatamente strada dentro di lui,
riportandolo alla realta. Non poteva assolutamente mollare ora!
Non doveval

"Avanti Giulio", sussurro tra sé e sé mentre il Bottegon ed il suo
silenzio erano ora a pochi passi.

Si ritrovo a chiedersi il perché avesse deciso di andare proprio in
quel luogo, e scopri con suo rammarico che una risposta non ¢' era.
Era forse il posto piu desolato di tutta la cittadina, il posto migliore
per uno che si vuole nascondere dal resto del mondo, o che vuole
nascondere un paese agli occhi del mondo. Maniago stava morendo,
pochi abitanti e poi il buio avrebbe prevalso su quella parte di
civilta. Cosa sarebbe accaduto dopo? Quell' essere avrebhe
sterminato lentamente, ma con sistematicita anche i paesi
circostanti? Campagna? Arba? Colle? Fanna? Cavasso?
Montereale?

Chi poteva dirlo.

11 terrore negli occhi del ragazzo era autentico. Per un momento, un
solo fugace attimo, si ritrovo a realizzare che era Iui I' ultimo tra le
persone ancora vive, a poter salvare il destino di quella parte di
mondo.

Andarsene sarebbe stato forse il modo migliore per togliere il
disturbo e salvare la pelle, ma andarsene avrebbe voluto dire voltare
le spalle a tutti quelli che prima di lui erano usciti, pistola o coltello
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In mano, coraggio tra i denti ¢ palle grosse cosl, & che non avevano
piul fatto ritorno a casa. Uno alla volta se n' erano andati tutti, chi
per propria volonta, cercando

' assassino come stava facendo lui in quel momento, chi invece
catturato mentre se ne tornava a casa di sera. Tutti prima o poi, gli
aveva (etto suo nonno prima di avere un attacco di cuore quattro
anni prima, devono morire, ma ¢'¢ modo e modo, aveva replicato lui
In silenzio. 11 modo ora

' aveva trovato, anche se non era quello che aveva sperato. E chi
spera di morire d’altronde? Nessuno, neppure lui quella sera, ma
era pur sempre un modo eroico. Nessuno aveva voluto dare una
mano ad un popolo ai piedi della montagna che stava perendo per
mano di un male sconosciuto, ora toccava lui provare I' antidoto. Se
funzionava? Questo non lo sapeva nessuno.

Di nuovo il vento si levo alto sopra la sua testa, ed il povero corpo
infreddolito rabbrividi per un istante. Giulio si tiro su il bavero della
giacca rannicchiandosi nei meandri di quell” indumento; faceva molto
freddo quella sera, nonostante fosse solo I'inizio di novembre, se non
moriva per mano di quel bastardo, penso, sarebbe di sicuro morto per
congelamento. Ad un certo punto Si ritrovo a pensare a come sarebbe
stata orribile una morte del genere, ¢ a tutti quelli che I' avevano
sperimentata senza poterlo poi raccontare. Pensieri e sogni assurdi
ad occhi aperti, quella era la verita. Si guardo le mani cercando di
concentrarsi solo sul suo obiettivo, non ¢' era tempo per i sogni
quella notte.
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La morte che doveva fargli piu paura era quella per mano dell
essere 0 cosa che fosse, la lama fredda che entrava dentro di lui
aprendolo come si fa con una lattina, quelle erano le cose che
dovevano fargli male al solo pensiero, non il freddo! Si gongolo con
la nuova immaging, ma era un gongolarsi senza senso. Era forse la
paura a fargli quei brutti scherzi? Certo, penso Giulio, non poteva
essere altriment.

In quello stesso istante udi un rumore in fondo alla strada,
sembrava un urlo strozzato, il lamento di un cane, un guaito forse,
chi poteva dirlo. 11 sangue si raggelo all' istante nelle vene, quella
era la vera paura, quella che doveva provare ora! Non vi era piu
tempo per nulla, per i sogni o scherzi del destino. Era forse giunta I
ora di partire?, vedere?, tendere I' agguato e uccidere se necessario?
Sil, si ritrovo a pensare mentre correva veloce verso il vicolo che si
faceva strada di fronte al Bottegon, avrebbe ucciso.

Alla sua destra si ergeva nella propria maestosita I' ex filanda, fino
a qualche anno prima museo dell' arte fabbrile, ma ora soltanto un
edificio vuoto e spettrale che si alzava dalle nebbie della sera.

Aveva paura, ma non poteva fare piu nulla, doveva soltanto sequire
Il proprio istinto e correre a guardare. Supero I' edificio in un attimo
giungendo nei pressi del vicolo, svolto a destra sentendo ancora quei
lamenti alzarsi nella notte. Con lui non ¢' era nessuno, era solo,
penso, ma la pistola che teneva stretta nella mano riposta nella
tasca, I' avrebbe di sicuro aiutato a superare quel momento.

Si fermo ad ascoltare, tese I' orecchio, immobile, solo il vento attorno
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a lui e a quel guaito, pianto, sofferenza immane che fosse; poi nulla.
1l freddo pungente era dentro di lui ora, ¢ neppure la giacca [
avrebbe aiutato, era arrivata la sua ora? Quel vento |' annunciava?
Scherzi del destino, si ritrovo a pensare per I' ennesima volta.
Doveva agire, si disse.

"Cazzo Giulio", farfuglio tra se," datti una mossa."

Si mosse finalmente, entrando nel vicolo come alla ricerca di un
reperto archeologico, un detective dell' ignoto, si, rise nel silenzio che
lo awolgeva in quel momento, Dylan Dog € arrivato!

Stava impazzendo, ne era quasi pienamente sicuro, ma quella cosa o
quel bastardo che fosse era li vicino, lo poteva quasi sentire, tra poco
|' avrebbe anche visto.

Cammino lentamente, non vi era piu il bisogno di correre, tanto era
giunta I' ora x, nessuno glielo avrebbe portato via, 0 nessuno avrebe
portato via lui da morte certa. Guardo in avanti alzando lo sguardo,
quello che vide da Ii in poi fu il delirio: due cani appesi per la
schiena stavano gocciolando sangue, e cio che era piu mostruoso, era
che erano stati tagliati con un coltello, una lama dal filo affilato,
dal collo all' inguine e appesi con un gancio da macellaio su di una
ringhiera. Un taglio cosi netto da far rovesciare a terra tutte le
Interiora. L' odore che si alzava da quel luogo era qualcosa di
Indescrivibile, ripugnante.

"Sei arrivato finalmente." Disse qualcuno.

Giulio abbasso gli occhi dai corpi dei due animali, Davanti a s I
ombra di un altro animale, un' altra vittima suppose, accanto, in
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piedi, I' ombra di un essere alto la meta di lui che avanzava con
calma.

"Chi sei?" Chiese conoscendo gia la risposta. Doveva prendere
tempo. All* improwiso si ricordo di avere la pistola in tasca, la cerco
con la mano destra, scavando nella giacca alla rinfusa. Trovata I
Impugnatura, I' estrasse puntandola contro quella figura che ora
aveva preso forma.

"Ciao cugino”, disse I' ombra della bambina. Giulio ebbe un
sussulto. Gli occhi pieni di lacrime gli offuscarono la vista, con la
mano libera se li asciugo immediatamente.

"Sei viva?" Chiese, ma capl immediatamente che qualcosa non
andava. Guardo meglio la bambina, notando con orrore che nella
mano destra impugnava |' elsa di un coltello lungo almeno quaranta
centimetri, una corta spada da battaglia. Un filo tagliente, I' altro
seghettato.

"Tu credi?" Chiese la bambina che un tempo era stata sua cugina."
Ti piace la mia lama? Me [' ha regalata il vecchio Mario quando
mi ha presa."”

"Ma cosa succede qui?" Chiese Giulio piti a se stesso che a quell’
essere che non riconosceva." Non vorrai dirmi che cambi corpo
continuamente? Hai trucidato migliaia di persone cambiando ogni
volta forma?" Le parole gli morirono in gola.

"Prendo solo i corpi migliori, gli altri li strazio. Ti piacciono I migi
tre lavoretti?" Continuo I' essere indicando i cani appesi e quello al
suo fianco.
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Giulio punto la pistola tremando, cercando di colpire alla testa quell’
essere immondo. Cosa poteva essere se non un diavolo penso. Azazel,
per un attimo quel nome gli echeggio nella mente, poi fu lo sparo.
Chiuse gli occhi per non guardare il male che aveva fatto, ma il
silenzio regno ancora quella notte. Lo sparo non parti mai. Riapri
gli occhi incredulo. Non poteva essere! No! Non voleva crederci.
Sembrava quasi una barzelletta sui carabinieri. Come poteva aver
dimenticato di caricarla? Era sicuro che suo padre |' avesse sempre
tenuta carica, e lui | aveva presa senza controllarlal

"Bene Giulio", inizio I' essere," ora puoi scappare, tanto poi ti
prendo.” La voce calma, fredda. Nulla poteva ora toglierla di
mezzo. Giulio questo lo sapeva.

Non era possibile, non ci credeva ancora. Fisso il volto fresco della
cugina; non & piu lei!, si costrinse a pensare con orrore, e correndo
come un forsennato verso casa nella notte, si perse nella nebbia ¢ nel
suo silenzio. Alle spalle solo il luccicare della lama ed il suono di
passi che lo seguivano.

22



Qlahche S hamhna

i Alessia Martino/

A poche ore dal tramonto, Lough Gur riluceva come una distesa di
polvere di quarzo grigio sotto gli occhi stanchi e assonnati dei
viaggiatori che costeggiavano le sue sponde. La sua superficie era
leggermente turbata da un venticello che soffiava freddo e lieve, ma
abbastanza forte da muovere i nuvoloni grigi che si andavano
addensando all’orizzonte. La terra si stava preparando ad accogliere
'acqua che presto sarebbe piovuta; c’era ancora qualche uccello che
tardava a ripararsi, & non si sentiva altro che il fischio del vento fra
gli alberi e le voci della gente che faceva gli ultimi preparativi in
previsiong della sera.

Sulle sommita delle colline attorno al grande lago, Connor
McNamara poteva osservare gli uomini ¢ le donne del villaggio
che accatastavano la legna in previsione dei grandi roghi di quella
notte, gli unici fuochi che avrebbero illuminato le tengbre durante il
magico passaggio del mondo da un'era a un'altra. I venerabili
druidi erano usciti dal sacri boschi di quercia per presenziare ai
festeggiamenti del Samhain: si vedevano affiancare I contadini sulle
colling, spiccando come macchie di bianco brillante sulle distese di
verde assoluto.

23



Connor non avrebbe avuto il tempo di allestire il rogo insieme ai
suoi vicini ¢ ai suoi amici. Quella era la cosa che piu gli dispiaceva:
allestire il grande rogo in previsione dell'ultima notte dellanno
'aveva sempre divertito e riempito di speranza per i nuovi giorni che
sarebbero venuti. Il viaggio I'aveva invece tenuto lontano; ['unica
cosa che non gli dispiaceva era quella di essersi sottratto ai soliti
morti di fame che, in previsione di Samhain, giravano per le case
della gente onesta a chiedere cibo e altro, con I'arroganza di
maledire e augurare il male a chi non offriva loro nulla.

Connor ricordava ancora di come, qualche anno addietro, aveva
dovuto cacciare a pedate una ragazzina che aveva piagnucolato tutto
Il giorno davanti casa sua, chiedendogli un po’ della miscela di erbe
che aveva acquistato a caro prezzo da un druido, in previsiong del
malanni del freddo.

Non li sopportava proprio, i mendicanti.

Tornando con la mente al presente, si rese conto che mancava
ancora parecchia strada fino a casa, e dentro di s¢ prego la dea
Epona perché il viaggio si concludesse meglio di come era iniziato.
Tutta quella storia era stata un pessimo affare: aveva percorso
strade che, dato il maltempo e la sfortuna, gli erano sembrate
lunghe tutte le leghe del mondo.

Era partito quattro giorni addietro per portare i suoi due cavall
migliori a una fiera di bestiame, sperando di ricavarne qualcosa di
buono in previsione della stagione fredda. Sembrava che tutta la
malasorte d' Irlanda gli si fosse versata addosso, insieme all’acqua e
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al gelo del temporale, quando un fulming squarcio come un fuscello
un‘altissima betulla, bloccando la strada e schiacciando uno dei suoi
cavalli. 11 suo servo aveva cercato di consolarlo dicendo che I'albero
che 1 druidi chiamavano Beth non poteva essere che di buono
auspicio per I'inizio della nuova stagione; per tutta risposta, in
preda alla furia, Connor percosse il giovane con il suo bastone. Di
betulla anch’esso.

11 viaggio era continuato fino a sera, quando si erano accampati a
riparo di una collina poco distante dal villaggio di destinazione. In
maniera del tutto inspiegabile, il secondo cavallo riusci a fuggire, ¢
a nulla valse I'inseguimento del suo servo; I'animale, incrociato nella
sua fuga da un levriero di un viandante, si imbizzarri ¢ non riusci
piu a controllarsi, finendo in una scarpata che gli procuro la rottura
di due zampe. Connor, con le lacrime agli occhi, fu costretto a
sopprimere il suo cavallo preferito, mentre il servo, memore del
bastone del padrone, se I'era data a gambe nel folto della foresta.
Ma all'uomo non importava neppure: era un bene che
quell'impiastro se ne fosse andato. Fino a quel momento, gli aveva
provocato piti danni che altro.

Cosi, senza nemmeno giungere a destinazione e con le sug ricchezze
dimezzate, aveva fatto dietrofront verso casa, in groppa all’unica
bestia che possedeva, madre delle due morte in maniera tanto
orribile.

Era stanco, troppo stanco persino per essere arrabbiato. Non
vedeva I'ora di essere a casa. Sebbene non ci fosse nessuno ad
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attenderlo, in quel momento I'ambiente della sua casa gli sembrava
quello piu caldo ed accogliente del mondo. Avrebbe trascorso un po’
di tempo con gli altri su alla collina, banchettando e bevendo, ¢ poi
sarebbe andato a dormire uno dei sogni pil meritati della sua vita.
Certo, una compagnia femminile sarebbe stata piu che gradita.
Nonostante gli anni alle sue spalle fossero tanti, si sentiva ancora
nel pieno del vigore. “Se riuscird a riguadagnare le mie ricchezze
durante la prossima stagiong”, disse tra sé e sé, “Giuro sul mio
nome che il prossimo Samhain lo passero accanto alla signora
McNamara!”. 11 pensiero di lui maritato lo fece un po’ sorridere.
Quando giunse al suo villaggio, il grande rogo era gia acceso:
poteva sentire risuonare I canti accompagnati da flauti, bodhran e
arpe giu dalla verdissima collina, che col calare della sera assumeva
delle tinte scure e vellutate. Ando a far riposare la sua cavalla nella
stalla, e senza nemmeno cambiarsi, si incammin fino al luogo del
festeggiamento.

Tutti 1 giovani del villaggio ballavano festosi attorno al fuoco, e le
loro [unghe ombre si irradiavano sull’erba come petali di un fiore
Nero.

Connor venne accolto con sonore pacche sulle spalle, e in men che
non si dica, si sedette coi suoi amici a un tavolo, raccontando delle
sue disavventure, sorseggiando vino cotto e addentando costolette di
maiale.
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Ascoltava distrattamente 1 suoi amici che gli proponevano diverse
cose per I'inverno, mentre osservava le donng e le ragazze che
accendevano le torce dal grande rogo.

Fu allora che rimase impietrito a guardare una di loro.

Nel suo petto vi fu come un'esplosione di calore, che si sparse
presto in tutto il corpo, alimentando il rossore delle guance, gia
Imporporate dal vino. Gli parve dunque che il rosso intenso dei
capelli di lei fosse tutto quello che riuscisse a vedere in quel
momento.

Era molto giovane, probabilmente appena in eta da marito. Snella
e non molto alta, con un bel vestito blu scuro che faceva risaltare in
manigra intensa il candore della sua pelle.

I suoi occhi parevano brillare. Avevano in sé tutto il verde della
terra e lo splendore del fuoco.

Non ricordava di averla vista in giro, seppure gli ricordasse
qualcuno.

“Sicuramente sara figlia di un conoscente™, si disse, posando il
boccale di vino sul tavolo, “Certo, potrei togliermi il dubbio, e...”.
L’idea di rivolgerle la parola, gli mando un‘altra scarica
Incandescente nelle vene.

Piu la guardava, ¢ pit si rendeva conto di quanto la desiderasse.
Adorava il suo collo gracile e pallido, le guance piene e rosee, la
vita stretta e i seni tondi, giovani e sodi. ..

Dovette scuotere la testa per cacciare via I compromettenti pensieri
che stava covando.
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Da com'era vestita, sembrava una ragazza di buona famiglia, e di
conseguenza, non poteva permettersi di far nulla di azzardato. Ne
sarebbe valso il suo nome. Certo, se si fosse trovato in un altro
villaggio, la cosa sarebbe stata diversa e piti facil, forse.

“Ecco una buona candidata per il posto di signora McNamara”,
penso, estasiato, “Mi ero detto di pensarci con I'anno nuovo, ma
tanto vale cogliere I'attimo...”.

Perso nella sua adoraziong, si stupi non poco quando la ragazza si
volto nella sua direziong, guardandolo dritto negli occhi. Noto sul
suo bellissimo viso dipingersi una espressione di sorpresa, poi un
immediato rossore si impadroni delle sue gote. Lascio cadere la
torcia e, voltandosi, si awio velocemente verso la discesa della
collina.

Connor non stette a pensarci. Si alzo di scatto e la insequi,
lasciandosi alle spalle le voci dei suoi amici che chiedevano cosa gli
fosse preso.

Si fece strada fra la gente che ballava e suonava, urtando qualcuno
e rovesciandosi addosso qualcosa. Ma non gli importava: doveva
raggiungerla, doveva capire perché si fosse comportata cosl.

L"aveva forse imbarazzata con le sue occhiate? Era necessario
tranquillizzarla, o ne sarebbe potuta uscire fuori una situazione
spiacevole fra lui e 1 familiari di lei.

“Fermatevi!”, le urlo dietro, ma quella continuo a correre.

Connor non era piu un giovane, percio presto si stanco, e la prego
di fermarsi, se non voleva avere un uomo sulla coscienza.
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La ragazza rallento, fino a fermarsi del tutto. Quando lui la
raggiunse ansimante, si volto.

Da vicino, pareva ancora piu bella. E, ancora di piu, gli ricordo
qualcuno.

Prima ancora che Connor potesse parlare, lei si infilo una mano
nella tasca fra le gonne, e ne trasse fuori qualcosa.

“Aspettando Samhain”, disse, con voce emozionata, “Ho dormito
per diverse notti con questa sotto il cuscino”.

Quando apri il pugno, I'uomo ebbe un tuffo al cuore.

Era una foglia di betulla.

“Mia nonna diceva che | poteri dell'albero Beth aiutano le
giovani a vedere in sogno il volto dell'uomo che sposeranno”,
continuo lei, sorridendo, “E i0... 1o ho visto il vostro”.

Connor chiuse gli occhi e li riapri: per fortuna, quella splendida
creatura non era un’illusione. Nella sua mente, ricordo il suo
schiavo ¢ le sue parole sull’albero, e nonostante tutto quello che era
SUICCesso, Spero che stesse bene.

In preda alla passione del momento, strinse la mano della ragazza,
quella in cui teneva la foglia.

“Come vi chiamate?”, chiese.

“Wynne”, rispose lei, e Connor penso che non poteva altro che
chiamarsi cosi: Luce.

Un attimo dopo, lo bacio, ¢ I'uomo penso che non aveva mai
assaggiato frutti cosi dolci quanto quelle labbra.

L_e buone maniere? Le convenzioni? La sua famiglia?
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Che importava, in quel momento.

Wynne si strinse forte a [ui, mentre continuava a baciarlo tanto da
togliergli il fiato, ¢ quello stretto contatto lo fece impazzire di
desiderio.

“Venite....”.

Sorridendo, lei lo prese per mano, incamminandosi verso il folto
della boscaglia. Lui si sentiva totalmente in balia di quegli occhi
verdi, di quella creatura bellissima che avrebbe fatto sfigurare
qualsiasi fata delle colline. Ebbe pero per un attimo un ritorno di
lucidita, e si fermo.

“E se ci vede qualcuno?”, bishiglio lui.

Lei gli si accosto di nuovo, e con fare voluttuoso gli sussurro a un
orecchio, “Stanno tutti festeggiando, non preoccupatevi”, e prima di
allontanarsi lo bacio di nuovo.

Connor si diede dello stupido, e si lascio trascinare di buon grado.
Sequi divertito Wynne che saltellava da un punto all’altro nel folto
della vegetazione, ora sparendo ora ricomparendo, cosi veloce e
aggraziata da sembrare un folletto. Di tanto in tanto le si faceva
vicino, lo baciava, lo accarezzava e fuggiva via.

“O sono ubriaco”, esclamo lui ad un certo punto, “O sono cosi
felice da esser diventato scemo!”.

Molto di rado si era awenturato nel bosco senza la luce del sole;
era un posto che metteva I brividi, con tutti quegli alberi giganti ¢ le
piccole creature che lo abitavano. Avrebbe potuto mettere il piede per
shaglio in un cerchio di funghi, e allora chissa cosa ne sarebbe stato
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di lui. Ma in quel momento, con Wynne, decise di non pensare a
tutto cio. Decise di dimenticare anche che era la notte di Samhain,
e che il grande scudo di Skahach era stato abbassato per fondere il
tempo e lasciare che scendesse il caos sulla terra, per poi lasciare il
posto a un nuovo ordine.

Era la notte in cui anche agli spiriti dei defunti era permesso di
calcare la terra dei vivi. Si diceva che alcuni di essi, quelli che
avevano ancor affari In sospeso in vita, tentassero di trovare un
corpo da possedere, per tornare ad avere a che fare con cio che
avevano lasciato.

IMa non c’erano spiriti né nessun altra entita che in quel momento
avrebbero potuto farlo scappare da quel luogo.

Segui la bella Wynne fra le nodose radici e i bassi cespugli,
passando per luoghi che non ricordava neppure di avere mai visto.
Giunsero cosi in un punto in cui la boscaglia era piu rada, e una
piccola fonte d’acqua fresca zampillava da rocce nere, formando un
ruscello che si perdeva fra la vegetazione piu fitta.

“Qui, mio caro”, lei indico un soffice letto di erba ¢ foglie, proprio
accanto alla fresca sorgente, “Stendi qui il tuo mantello per noi.
Non abbiamo molto tempo”.

Ebbro di eccitazione, Connor si sfilo immediatamente il mantello
dalle spalle, stendendolo con cura ai piedi della sua adorata.

Pochi istanti dopo, afferro Wynne con vigore, ¢ tirandosela sul
petto, si distese con la schiena a terra, mentre lei riprendeva a
baciarlo in viso ¢ sul collo.
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Ora poteva toccarla senza alcun indugio: era esattamente come s
'immaginava, ¢ penso di essere I'uomo piu fortunato del mondo.
Nonostante il calore provocato dalla passione, Connor i rese conto
che faceva dawvero freddo, soprattutto dopo che Wynne gli denudo il
petto per poterlo accarezzare e toccare.

Getto per un attimo lo sguardo in cielo, ed incontro quasi
Immediatamente le stelle d’inverno, Griglean e le sue sorelle, e i
chiese se VWynne non fosse una di loro.

Le stelle si fecero lentamente piu opache, mentre la deliziosa
sensazione delle labbra della giovane sulla sua pelle continuava a
tramortirlo; diventarono sempre piu spente, ed ebbe quasi la
sensazione che ci fosse qualcosa che gli impedisse di poterle vedere.
Si volto a destra e a sinistra: era come se una fitta nube scura
stesse occludendo la sua visuale. Riusciva a distinguere solamente il
volto pallido e i capelli fulvi della sua bella.

11 resto era come eclissato.

“Wynne, dolcezza”, sussurro, posandole le mani sulle spalle, “Ma
che...?”".

Come un lampo, vide due bagliori piccoli ed equidistanti attraversare
'aria davanti a lui, andandogli incontro. Istintivamente, si copri il
viso con le mani, cacciando un piccolo grido.

“Cosa ¢'e?”, chigse lei, candidamente. Sorrise del volto dell'uomo
spaventato, e lentamente riprese a spogliarlo.

“E solo suggestione”, pensd Connor tra s e s, scuotendo la testa.
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Quando pochi istanti dopo si unirono, gli parve di essere nel piu
bello dei suoi sogni, e la donna sopra di lui era una dea. Chiuse gli
occhi, ubriaco di piacere, lasciandosi cullare soltanto dal gorgoglio
della fonte ¢ dai loro respiri cadenzati.

Ruiaprii gli occhi, guardando \Wynne in viso.

I mpietrito, realizzo che c’erano altri volti che lo stavano fissando.
Uno, due, dieci, chissa quanti che i circondavano. Erano
dappertutto, opalescenti ¢ privi di espressione, cosi da parer uno
identico all"altro, con le terribili bocche spalancate in un urlo muto.
Ci volle poco all'uomo per realizzare cio che stava accadendo sotto il
suo sguardo; gli occhi che vedeva erano luminosi, placidi, ma
terrorizzavano al sol guardarli.

“Spiriti!?”,

I mmobilizzato dalla paura, bishiglio il nome della sua amante.
“Cosa ti aspettavi, mio caro?”, spiego lei, guardandolo in viso con
un’espressione accondiscendente e inquietante, mentre i volti attorno
a loro vorticavano lenti ed ingsorabili, “A Samhain tutto e
possibile”.

“Ma... Dobbiamo andarcene!”.

Connor fece per alzarsi di scatto, ma si senti come immobilizzato.
Vide decine di quegli occhi awentarglisi contro, ostili; senti suoni
sinistri invadergli la mente, voci rotte che si mescolavano le une alle
altre a creare una terribile cacofonia. Era come se avesse perso I'uso
del proprio corpo, pur rimanendo perfettamente cosciente di cio che
stava accadendo.
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I suoi occhi sgomentati rimasero spalancati su una scena orrenda,
che non aveva neppure immaginato nel peggiore dei suoi incubi.
Whynne sembrava posseduta da una qualche frenesia demoniaca,
mentre raccoglieva dal suo fianco un lungo coltello dalla lama nera e
lucente; le voci rimbombavano confuse nello spazio attorno a loro, ¢ i
volti spettrali erano gli spettatori di quella scena.

In un attimo, Connor ebbe un’illuminazione. Si ricordo del perché
quella donna gli era sembrata cosi familiare.

“Anni fa la tua arroganza mi porto via il mio amato promesso
sposo”, disse lei, 1l bel viso e la voce stravolti dall'empia foga che
I'animava, “Ricordi? Ricordi la ragazzina che ti chiedeva aiuto, e
che tu hai cacciato a furia di calci?”.

Alzo la lama sulla sua testa. Gli spiriti sembravano folleggiare,
come un vortice di nebbia attorno a loro.

Connor non poté aprir bocca; non poté invocare la pieta di quella
folle anima amica degli spiriti, non poté chiederle perdono per la sua
mancanza di carita.

Pote solo guardare la lama lucente che si abbatteva sul suo petto,
dritta al suo cuore, prima di sentire il gelo assoluto pervadergli tutto
Il corpo.

“Vieni, mio amato!”, urlo la ragazza al cielo, “Eccoti il corpo che
ti spetta!”.

La folla di spiriti si abbatté sul suo corpo straziato e ferito a
morte, lottando tra di loro per guadagnarsi la preda a disposizione;
alla fing, I'anima prescelta ebbe la meglio.
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“Accontentate sempre | maledetti mocciosi che bussano alle vostre
case”, fu l'ultimo pensiero dell'uomo per le persone che aveva
stimato ¢ amato, “O il loro diabolici scherzetti vi si rivolgeranno
contro...".

Connor McNamara Si spense €osl in un respiro pesante e
amareggiato, nella lunga e magica notte di Samhain.
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Greenwich

[di Cosimo Buccarella/

11 biglietto c'era. La carta prepagata su cui aveva caricato tutti i
propri risparmi era al sicuro nel portafogli. L'indirizzo € il numero
di telefono della casa in cui avrebbe soggiornato erano scritti
sull’agenda. La quida di Londra e I'ombrello erano nello zainetto.
Gli restava soltanto da affrontare I'ultima cena dell’anno con i suoi
genitori. L'ultima cena prima della partenza.

«T1 ho preso un regalo » gli disse sua madre mentre serviva una
crostata preparata da lei. Ci aveva sgobbato tutto il pomeriggio.
Marco sapeva che era un modo per dirgli che le sarebbe mancato.
Senti una percettibile stretta al cuore, quasi un senso di colpa nei
confronti del suoi genitori.

Raramente si soffermava a pensare a loro come a delle persone.

Era troppo abituato a vederli ogni giorno per considerarli qualcosa
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di diverso da genitori. Eppure in quel momento, soffocando le
Inspiegabili lacrime che volevano affiorargli sugli occhi, si senti in
pena per loro. Fisso le rughe che solcavano il volto della madre;
ripenso al carattere burbero che stava sviluppando suo padre, e si
rese conto che stavano invecchiando. Si ritrovo a pensare a quanto
poco tempo avrebbe ancora potuto passare in loro compagnia. Aveva
sempre temuto il momento della loro morte, sin da quando era
bambino. Aveva sempre rifuggito con orrore la visione del giorno in
cui si sarebbe ritrovato solo. Ma in momenti come quello, quei
pensieri tornavano in superficie.

Che stupida, stupida preoccupaziong! penso. E ancora non sapeva
quanto lo fosse.

«ECco qui » continuo sua madre posando davanti a lui una
scatolina grande quanto un pacchetto di sigarette. « Aprilo, su! »
Sfilo il nastrino e stacco lo scotch con cura. Nel pacco c'era un
contenitore nero con una G dorata inscritta in una grande O. Lo

apri. Conteneva un orologio.
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«E un orologio speciale » lo informo la madre. « Si chiama
Grinuic. 11 commesso dice che si regola da solo con il fuso orario
del posto dove ti trovi. Usa un sistema a radio... beh, radio-
qualcosa. Quando passi a un altro fuso orario suona, e le lancette
Si spostano da sole. »

«E bellissimo! » disse. Lo infild al polso e strinse il cinturino di
gomma. Guardo la grande G al centro del quadrante nero e soffoco
un brivido. « Grazie. »

«Beh, ho pensato, fa il giro del mondo: cosa puo servirgli piu di un

orologio che fara sempre I'ora esatta? »

Un libro! penso. Ecco cosa mi servirebbe!

Getto un ennesimo squardo al display, sperando di essersi sbagliato
nelle precedenti trenta volte in cui aveva letto I'orario del suo volo.
Niente da fare. La partenza era proprio rinviata di tre ore,

Erano le otto di sera e I'agroporto di Fiumicino era ancora affollato

di viaggiatori, che si spostavano tra I suoi interminabili corridoi
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come formiche dietro la scia di feromoni. Marco spostd lo sguardo
sopra i banchetti promozionali della Millemiglia e del Gratta e
Vinci, addobbati con zucche di plastica illuminate e pipistrelli di
pezza. Le promoter, vestite da streghe in minigonna e tacchi a
spillo, portavano larghi cappelli scuri a punta, di un tessuto che
sembrava vecchio e stropicciato. Sugli scaffali dell’edicola-libreria
maschere che avrebbero dovuto essere terrificanti se ne stavano
appaiate a quardarsi I'un [laltra. Aveva sempre considerato
Halloween una festa fasulla. In aeroporto, dove sembra artificiale
persino il cibo dei fast-food, lo era ancora di piu.

Compro un’edizione economica di Sulla Strada, di Koerouac.
L"aveva gia letto due volte ma, dato che si apprestava a festeggiare
la laurea facendo il giro del mondo, non trovo lettura piu adatta.
Certo, sperava che il suo viaggio si sarebbe concluso meglio di
quello del protagonista del romanzo. Sedette su una poltrona
adiacente al corridoio che portava al suo gate e nascose lo sguardo

tra le pagine. Quando rialzo la testa i viaggiatori erano diventati

39



sparuti gruppetti di personaggi taciturni che camminavano Senza
quardasl, trascinando i trolley. 11 banchetto della Millemiglia era
vuoto, le zucche spente, le promoter a casa 0 a qualche festa in
maschera, Anche Halloween stava per passare. Rimpianse di non
aver potuto partire qualche giorno prima. Forse a Londra la festa
avrebbe avuto un significato diverso, piu autentico.

Guardo l'orologio: le dieci e dieci. L'imbarco sarebbe iniziato a
breve. Sulle finestre di Fiumicino la pioggia scivolava veloce. Fuori,
Il temporale non aveva mai diminuito d’intensita. Non proprio il
tempo ideale per avere il proprio battesimo del volo. Marco senti un
moto di paura salirgli dallo stomaco. Si ha sempre terrore delle cose
sbagliate, per poi scoprire che la cosa da temere sara I'ultima a cui

si sarebbe pensato.

Era la prima volta che vedeva una vampira illustrare le misure di
sicurezza di bordo. L’hostess non sembrava affatto contenta di essere

stata costretta ad indossare quel travestimento. E non si poteva
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darle torto: una non morta con indosso un giubbetto di salvataggio
giallo che mimava di soffiare nei tubi per gonfiarlo! Ridicolo!
Come tutto, in quella festa.

Passata I'eccitazione del decollo ricomincio a leggere. Fuori era
buio ¢ I'unica cosa che si poteva vedere dal fingstrino era la pioggia
che correva orizzontale, bianca alla luce della lampadina posta
sullala. Talmente fitta che diventava un nastro di striature
orizzontali. Era come guardare I solchi rotanti di un gigantesco
disco di vinile. 1 chiacchiericcio del pochi altri passeggeri era un
brusio che si sommava al ronzare dei motori, in un effetto ipnotico ¢
rilassante. I posti accanto a lui erano vuoti. Gli altri viaggiatori
erano per lui soltanto pezzi di cranio e ciuffi di capelli che
spuntavano qua ¢ la dai poggiatesta.

Trascorsi pochi minuti si addormento. Ogni tanto si risvegliava per
brevi periodi, restando in uno stato di dormiveglia. Registrava

appena lo svogliato movimento di hostess e steward tra le due file di
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sedili. Abiti da maghi e vampiri e streghe che frusciavano, come
fantasmi che sussurrano parole che si perdono nell’aria.

Aveva voglia di un po’ di musica; era abituato ad addormentarsi con
gli Opeth che gli urlavano nelle orecchie dagli auricolari. Un buon
modo per coprire il mondo. Accese I'Ipod e quasi immediatamente il
sonno gli ripiombo addosso. Prima di addormentarsi fece appena in
tempo a registrare il passaggio di uno steward, una zucca al posto
della testa, gli occhi fiammeggianti, un lungo mantello nero e
qualcosa che luccicava in una mano guantata, Gran bel

travestimento. Originale ma un po’ stupido, come tutto il resto.

Fu svegliato da un’esplosione talmente potente da superare la
musica dell’'mp3. Un boato di luce bianca che riempi la cabina per
un istante. Si rizzo sulla poltrona mentre un brivido gli arricciava i
capelli sulla nuca. L'aereo sembrava prosequire senza problemi.
C'era stato solo uno scossone. Era questo che accadeva quando un

velivolo veniva colpito da un fulming? Possibile. Avrebbe voluto
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chiedere delucidazioni a un’hostess, ma in quel momento non ne
Vedeva nessuna.

Anche gli altri passeggeri erano stranamente silenziosi. Se nessuno
dava peso alla cosa, penso, non era dawvero il caso di preoccuparsi.
Tuttavia slaccio la cintura per alzarsi e dare un’occhiata. C'era
troppo silenzio. Per un attimo ebbe I'assurdo pensiero di essere
rimasto solo, su quell’aereo. Ne sorrise scuotendo la testa.
All'improwiso una mano gli strinse il braccio. Si volto. Era
'hostess vestita da vampira, che lo fissava con occhi sgranati.
Penso contemporaneamente che era un gran brutto modo di invitarlo
a sedersi e che il rivolo di sangue che colava dalle labbra dell’nostess
era un trucco dannatamente ben riuscito. La vampira rantolo,
sputando sangue e saliva. Le ginocchia di Marco ebbero un
cedimento. Si udi un rumore sordo. Il corpo dell’hostess sussulto e
dalla sua pancia spunto una lama. L'ultima cosa che vide di lei fu
'intestino infilzato sulla punta metallica. Poi la donna cadde a

terra ¢ Marco si ritrovo a fissare due occhi infuocati scavati in una
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Zucca, un mantello nero insozzato di sangue e una spada che
mandava lampi d"acciaio.

La figura si awento su di lui, muovendosi con una rapidita
Innaturale. Marco si getto oltre lo schienale, precipitando sul sedile
alle sue spalle. La spada sibilo a pochi centimetri dalla sua testa.
Si rialzo ¢ corse per il corridoio. Udi il mostro con la testa di
zucca ringhiare mentre lo insequiva e di sfuggita vide cio che restava
degli altri passeggeri: I'aereo era cosparso di cadaveri smembrati,
arti mozzati e pezzi di carne irriconoscibili. Passo sopra un braccio,
lascio le sue impronte nella moquette impregnata di sangue e Si
barrico nel bagno.

1l mostro sfogo la sua furia contro la porta metallica. 1 colpi
risuonavano potenti nello spazio angusto. Marco si guardo intorno,
ma gia sapeva di essersi chiuso in una gabbia da cui non sarebbe
uscito vivo. Si rannicchio sul pavimento mentre la porta si piegava,

cedeva ai colpi incessanti del mostro.
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Tra le lacrime vide qualcosa brillare nella penombra. Era il suo
orologio: la grande G al centro del quadrante era fluorescente.
Automaticamente  registro  I'ora; erano quasi le dodici.
I mprowisamente fu certo che dopo la mezzanotte I'incubo sarebbe
finito. Una nuova speranza crebbe in lui. Halloween sarebbe
passata ¢ la creatura con la testa di zucca sarebbe svanita con essa.
E I'orologio era il regalo che sua madre senza sapere gli aveva fatto
per rincuoralo, per dissipare la sua disperazione. Tutto tornava.
Ancora una manciata di secondi e sarebbe stato salvo. Ringrazio
sua madre e il destino ¢ la fortuna e tutto cio che gli stava per
salvare la vita.

La porta aveva quasi ceduto, riusciva a vedere la luce del fuoco che
brillava negli occhi ¢ nella bocca del mostro, ma non aveva
Importanza. Sorrise ritornando a fissare I'orologio. Mancavano
pochi secondi. Vaffanculo! penso. Ti ho fottuto! Vaffanculo! Ti
ho... L’orologio emise due brevi bip.

11 fuso orario!
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Le lancette, ronzando, iniziarono a spostarsi all’indietro.
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Puzza DI Marcio
/o Riccarao Carli Ballola/

Era la notte of Halloween ma Stefano non lo sapeva.

Si sveglio, tutto suoato. Aveva ancora I sogno per fa testa e quelle
immagini o sconvolgevano.

INFel sagno era un ragazzinol3 anmi, 35 anni in meno of adesso che
ne aveva circa 50. Era notte anche nel sogno, é 1a luna éra alta ¢
10ssa nel cielo. S trovava nella via nella guale ¢era la casa dovera
nato, aiversa pero da comera un tempo. La casa, nel sogno, éra
abbanaonata e inserita in un caseqgiato luguore ¢ cacente.

Stefano aveva visto un carro conaotto oa cavalll neri, alla cui guioa
Vi érano ae uomini barouti, con 1a pipa fumante in bocea, che
parlavano in una strana lingua. 1 ale avevano scaricato, con fatica,
un cassone ai legno, composto ai assi inchiooate ¢ giallastre, che
[aveva Incuriosito. 1 cavalli sbufiavano e sembravano aver fatto un
lungo viaggio. La cassa éra stata sistemata sotto Il portico ai que/
caseqgiato, Socchiuso oa un portone ol ferro.

Stefano, dogpo aver atteso che se ne 10ssero andati, vi era entraro.
1/ cassone éra stato posto nellangolo dietro 1a porta. el
caseqgiato vi era buio e un sifenzio assoluto. Ma una lama di lice
penetrava aalla fessura ael portone su cur pogglavanc 1 caroin,
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Stefano apri Ia cassa, spostando di fato 1l coperchio. INle usel un
odore ai marcio.

Dentro cera un tomo, vecchio, con 1 capelli bianchi e lunghi, La
festa era posata su un cuscino i velluto rosso, le mani sul petto,
una sull altra, con le unghie lunghe. Sembrava morto. Stefano si
spavento e si sbrigo a rimettere il coperchio comera, ma quel vecchio
aon gl ocehi e Jui si senti quaroato. L omo sollevo leqgermente 1
1abbro superiore, con un ghigno, € a Stefano aoparvero 1 suol denti
bianchissimi e 1 canini lunghi e aopuntits,  Rimase fermo a
quaraarlo come [pnotizzato. I pieal ai Stefano s'incollarono al
pavimento. La saliva gir si blocco in gola e si senti soffocare.

Con uno sforzo ai volonta lanclo un urlo, scosse le gambe legnose,
stranoo 1 predi da terra, fece un balzo verso il portone semigperto ¢
usel in strada.

L aria era maleodorante.

La straoa era popolata ai esseri putreratti che gii camminavano
incontro In- mooo  barcollante, e lui, nel tentativo ai stuggirgh,
inciampo e cadok in mezzo alla straoa. Si fecero intomo ¢ dal basso
0ssenvo, Ineme, 1 loro visi, brutts e deformi; illuminati oalla funa.
Stefano rifletté in- quellistante, oa aollto, senza smettere df
sognare, che quelle persone davanti a sé un tempo, e aveva
Conosclute aa vive,  quandera ragazzing, ma ora che aveva
cinguant anni, aovevano essere per forza morte. Son tutti morti! si
dlisse aletro fe fabbra, con un brivido.
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Semobravano attendere qualcuno e allora lui, aoprofitiando ai quella
strana attesa, provo a rialzarsi e figgire.

Qualcuno Intanto usci dal portone. Era il vecchio aar capelli
bianchi, Tutti si voltarono verso ai i, aprendogli un passagglo.
Stefano corse lungo 1a straoa, nella direzione gpposta, con tutta /a
forza che aveva In corpo, mentre 1a Juna rossa gl illuminava 1l viso.
In prospettiva cera la Cattearale, che sembrava ergersi gigantesca,
e 1a sua vista confortante gili dieoe 1'laea che, se 1avesse raggiunta,
poteva raporesentare 1a sua salvezza, perché in quella zona ael
paese, lui - conosceva viottoll,  stracette che |'anrebbero  conaotto
lontano da quella gente, senza possibilita ol essere raggiunto.

Loro camminavano piano, Iur era veloce, ma 1a straoa tra lui ¢ 12
cattedrale non si accorciava. Penso che non ce [awrebbe fatta ad
arrivarci, Voltandosi, vice che Il grygpo of quegli esseri brutt,
quioati oal vecchio con 1 lunghi' aent, [aveva quasi raggiunto. Leé
sue gambe si sforzavano di correre quanto potevano, ma in certi
Mmomenti sembrava avere cinguant anni, Invece ol trealcl, éd éra
Desante come un vecehio. Loro Invece, oramai, erano aletro ai Jui,

Ebbe ['impressione che 1 suor pieal frullassero nell aria e un attimo
aopo una mano i poso sulla sua spalla. Si volto e vide 1l vecehio,
con 1a bocea aperta, awicinarsi al suo collo, agpoggiare 1 denti alla
sua came, penetrarla con ferocia, morderlo in - profondita ¢
succhiargli 1 sanque. Senti Il freado della notte calarghi oentro Ja
came, nelle vene, e 1a luna anoargli ai traverso. Cadoe per rera,
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esanime, mentre quelli dietro ai Jui, awicinanaosi, fo morsero  a loro
volta, stragpanaogll 1a came é facenaolo a pezzi.

Stefano si era svegliato, senza capire cosa significasse quel sogno.
Si toceo 1 collo. Perceol di non avere nulla ar strano.

Guardo [orologlo, che aveva al polso. Le lancette nel buio
brillavano fe 23.00.

Senti dolore nello stomaco ¢ s'immaging che il fritto della sera
orima gl avesse fatto male, inducenaolo a strani sogmi,

Corse In bagno, urtando 18 porta e 1acendo un Sacco ai rumore.

Suo figho Carfetto, che aveva Il sonno leggero e aormiva nella
stanza accanto a quella dei suol genitors, vie 1a luce ael bagno
accesa ¢ senti 1 conati o suo paare, che vomitava nella tazza.

Scese oal letto e ando aa i,

— Che hal papa? — gl chiese.

Stefano oaporima aisse che si trattava ael fritto della sera prima,
0ol perg si azzarao a parlargli ael sogno e glielo racconto,

11 ragazzo si spavento moltissimo.

— E Halloween! Papa ¢ Halloween!

— Che vuol dire?

— E [a notte tra il 31 ottobre & il 1 novembre, Non é un giormo
come gii altri, Puo accadere ai tutto. ..

— Ma ¢ solo un sogno. Di cosa hai paura?

— Certy Sogni si awerano.

— Non é possibile, o sar anche tu che non sono réal;
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— Ma oqqgi é Halloween, papa! Zombie é vampiri... If hai vist,
come 10ssero veri, Tormeranno, Verranno a prenderci,

— Che dlici! Ser solo un bambino, quando ragioni cosi. T1 pare che
I morti ritomino?

— 1o... 1o ho paura. Sveglio mamma.

Laura aormiva tranguilla. Aveva 1 13000 ai cera nélle orecchie,
néanche una bomba I'avrebbe svegliata.

— N, lasciala dormire. Non essére sciocco, abbiamo anche un
cane. Non tf fioll gel tuo cane?

— Al é solo un cane, sa essere aggressivo al momento giusto ma
1on puo 1arcela aa solo.

— Basta, vai a dormire, non pensare piu a queste cose

— Non ce Ia faccio a dormire adesso, tienimi con te papa, nel letfo
con Mmanmma.

La notte fu lunga. INessuno der aue dormi veramente. La luce della
luna, che scenadeva aal lucernario sul pianerottolo, tingeva ai rosso Ia
Scala.

Fuor, nellana, cera un odore sqracevole, ai mufia e di tera
umica. Cera una nebbiolina. Di lontano provenivano ael rumors,
come di qualcosa che si awicinava.

Al abbaio e si attacco con le zampe anteriori al cancello. Dapo
essersi sgolato, e rimise a terra, giro Intormo a se Stesso e s morse
1a coda in profondita nella came, fino a farsi male. La sua bocca
sbavava e Il sangue colava sui pell neri che oal mento gii Scendevano
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sul petto. GIi occhi sembravano ae tizzoni accesl é 1a luna rossa
Muminava 1l cortile, al di qua ael cancello, dentro I quale Al s/
agitava senza capire Il perche.

Sentiva un odore forte, giungergli nelle narici, che lo scuoteva é lo
faceva ansimare. Guariava 1a straoa e cercava ai cogliere aietro fe
case, all'orizzonte ai quella, nel punto dove 1'asialfo faceva angolo
con [e altre case, delle presenze che percapiva e stavano per giungere
fino a Il. E via via che l'attesa aumentava anche il suo livore
cresceva e ['aggressivita si faceva Simisurata e Sinistra.

All noto qualcasa profilarsi dietro I'angolo. Era un piccolo ésercito
0l ceff; ferci e puzzolents,

Come Ii vige sbucare dalla nebbia, 1a percezione ai sé cambio dentro
o lui e la sua rabbia si trasformo, non piu contro I visitatori ma
rivolta a chi abitava nella casa. Si sposto dal cancello e saltello
contro 1a finestra, ¢ ringhio come un lupo, con 1a voglia ai mordere
come mai gif era accaatito fino allora.

Arrivarono. Erano tanti, quioati aa un vecchio oal capelli bianchi,
vestito ai scuro, che sulle spalle aveva un grande mantello, con
colletto rigido. Camminavano lentamente sulla strada, allucinati ¢
Cenclosi, e sembrava proprio un Segro.

Era quasi mezzanotte ¢ Il tempo i éra fermato. GIi orologi di casa
10N giravano piu e 1a notte era ancora quella del sagno.

Stefano senti, mentre éra anpisolato, il tanfo giungerli fino al naso.
Era insopportabife. Si ricordo ai averlo gia perceoito nel sogno.
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Era quello del cassone! Sudo e gli venne Istintivo toccarsi 1/
collo. . .

Sveglio Carletto, che stava rannicchiato contro af Jui.

— Bisogna anoare via di qui! — alisse, agitato, mentre cercava al
Duio 1 pantaloni oa mettersi,

— (052 Stccene?

— Sono qui;, sono arrivatl.... come dicevi tu! Sento if foro odore
Inconfonalibile.

— Te [awew detto. E Halloween, tutto pud succedere!  Ho
Daura. ..

— Facciamo alla svelfa. \Vai a vestirts, mentre fo sveglio mamma.
Laura aor gii ocehi nel buio, sentenaosi scossa, ma non ual quello
che Stefano gii diceva.

— Cosa? — sl tolse 1 tagoi di cera.

— Dobbiamo anaarcene subito, stanno arrivando.

— Chi sta arrvanao?

— INon riesco a splegart,

Glunse Carletto dalla stanza accanto.

— S, vestiti! — aisse Stefano a Laura.

Lei accese Ia luce aella lampaca sul comodine, controllo [ora sulla
sveglia.

— E quasi mezzanotte. ..

— Bisogna muoversi! — [e ripeté Stefano.

Si vesti.
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— Perché perché... proprio tu? — chiese Carletto, guaroando
Stefano con ocehi imploranti,

— Forse perché... — chino la testa — Mio Dio... non puo
essere!

— Cusa papa, aimmelo. . .

— Sono morti tutts, tranne me! \/engono per me. ..

— In che senso?

— Quello el quale sono nato ¢ un mondb finito. E un luogo che
10N esiste pivl é fo sono ['ultimo aer vivi, un Soorawissuto. . .

— Allora moriremo tutt.

— Ma qal!

— Me o sento, papa. ..

— Analamocene subito — alisse Stefano.

In pochi attimi furono in Straoa.

Carletto corse nel garage ma All, che stava nell ombra, fo
raqgiunse ¢ lo assali con un balzo. Gli morse il braccio e Stefano
Sanquino.

All Io strattonava, sbavava e Intanto, inchiooato al bracelo,
spingeva a fonao 1 aenti facerandogh 1a came. 11 sangue usciva a
flottr oal bracelo ai Stefano ¢ 1l Suo dolore era al massimo. Con gii
occhi Stefano cercava qualcosa che poteva aiutario a risolvere quella
faccenoa. Sulla mensola vice fa pompa della bicicletta, afferro con
1a mano libera e diece diversi colpi robusti sulla testa ael cane che
quai, mollando a presa e cadendb a terra, senza vita.
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Stefano, dolorante, colse Il momento per entrare in auto é chiudersi.
Lawio e fece retromarcia. Carlco Laura, Carletto e insigme
sallrono a rampa che dava sulla strada, ma, proprio i, vicero una
squadraccia di esseri aeformi che i aspettava. Lui I invest,
strattonanao 1 loro corpi Sotto ['auto, ma sintragoolarono nelle
Tuote ¢ sotto Il motore, bloccando fa sua manovid. 1 loro visi erano
aiaceiati ai finestrini ¢ le mani picchiavano contro ai éssl. Altr,
numerosi,  stavano oavanti al cofano, diversi avevano aperto 1l
portellone o6l baule, alcuni erano saliti sul tettucclo e i stavano
aggrappati, Stefano non riusel piu a 1ar proceaere [auto.

— Usciam, forza, correte pid veloci che portete!

La straoa, sotto fa luce della funa, era un Serpente rosso che
conaiiceva al mare. Era distante oa esso solo diversi chilometrs, Si
poteva riuscire ad arrivarcl, Bastava Impegnarsi. Pensava Sterano.
— Dobbiamo arrivare al mare. Li saremo al Sicuro — url,
mentre correva Sulla straoa fra Laura e Carletto.

— Non ce la faro — diisse Laura. — Sono gid stanca ora.

— Non dire assurdital — rece Stefano. — Dobbiamo farcela. Ci
TIUSciremo, vearal.

— Papa — disse Carletto. — E poi? Cosa faremo una volta
arrvaty?

— CI sono tante barche ormeqgiate. INe prenderemo una ¢
anaremo al largo. Nlon i raggiungeranno, é noi remeremo verso il
D0rto costeqglanao 1 riva e saremo salv,

— Ma loro entreranno nellacqua é verranno a prendercy,
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— Veerranno sommersi oall acqua!

— Sono gia morti, Pava. .. continueranno a camminare finché non
¢l avranno raggiunti,

— Ce Ia faremo!

Carletto tacque.

Laura aveva Il fiato corto. Raqggiunto un distributore illuminato
0al lampioni rallento la sua corsa.

— Fermiamoci, tf preqo, non ce Ia faccio piu,

— Non ora — rispose Stefano. — Riprendl 1a tua corsa o ¢
raggiungeranno. INon Ii abbiamo alistanziati abbastanza oa sentirci
sicurt, Corri, non smettere, i prego.

Laura riprese la corsa, ma non per molto. Rallento ancora.

— Non ce Ia faccio — disse.

— T1 prego, & scongiuro! — dlisse lul, — Non mollare ora. . .
Carletto e Stefano rallentarono per soccorreria. L aferrarono per fe
Draccia, 1a sostennero, agpoggianao fe sue braccia sulle loro spalle
e 1a trascinarono nella corsa.

La ciurmaglia si awicing ¢ fa distanza tra loro diminui. 1 loro
corpi di came marcia soucarono nélla nebbia, sporcando /ara.

— VI prego — disse dogpo un breve tratto Laura — lasciatemi
qui, non ce 1a facclo. Correte voi, salvatevi,

Carletto s mise & plangere.

Stefano provo a sorreggerla 0a solo, ma dovette rinunciarvi; perché
Laura non collaborava ¢ Ia fatica che lui sosténeva era fale oa
impealirgli ai correre.
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Si tenevano per mano € lui pensava a cosa awreboe potuto fare per
Indurfa a mettercela tutta, D Imorowiso si accorse che Ia sua mano
non teneva piu quella oi fei. Era squsciata via... Senti il viso
awampargli per lo sqomento. Si volfo e la cerco aisperatamente con
gl ocehi,

Laura éra rimasta indietro. Stava seouta sull asialfo. INella
nebbia, oletro ai fei, cera quella marmaglia. 1/ rumore ael loro
passi si fece uolibife. Adesso [avevano raggiunta.

Fra tutti, Il primo ad awicinarsi alla donna 1 1l vecchio. Leé sfioro
il viso con la mano scama. Leé sue unghie profifate e rigarono 1/
mento. Poi ['uomo i ching su ar lei, awicino fa bocea al suo collo,
con un urlo bestiale fe conficeo 1 canini nella came e lei; senza un
lamento, Ii senti Scendere come 1asol,

— QOdblo, no.... — alsse raborividenao Stefano.

— Mammaaaa! — urlo Carfetto. — Noooo. . .

Per un attimo Stefano voleva tormare Inaletro.

Praprio cosi fece Carletto che si lancio in una corsa pazza.

Stefano lo fermo, prima che fosse tragpo avanti; prendendolo per un
braccio— Non cé piy niente oa fare... — alisse Stefano
lacrimanao.

Carletto pianse sul suo petto, con aisperazione,

1/ vecchio canuto rimase attaccato al collo of Laura un tempo
minimo. 11 o obiettivo pareva essere un altro. Si rialzo, i puli Ia
bocea col aorso della mano. La piccola folla griat, di soadisfazione.
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1/ vecchio si volto, osservo Stefano e Carletto che lo guaroavano
Incantati; é rise a crepapelle.

Carletto e Stefano ripresero fa corsa verso Il mare. La neobia era
SDAIta.

La straoa éra accesa ol luce, 1a luna stava sulla loro 1accia. Al lati
Vi era la campagna é una solffudine estrema proveniva oa quel
luoghi. Non cera anima viva. 11 tempo era fermo ¢ le luci gl
glomo erano ancora aistant, Non era passato un seconao 0a
quanao érano usciti ai casa éanpure, secondo Sterano, dovevano
Essere trascorse oramai almeno aue ore.

Correvano. Carletto aveva Il fiatone ed éra stanco.

— Non i fermare — dlsse Stefano. — Siamo a meta strada!
Cerca ai mettercela futta.

— Papa — sussurro Carfetts, — é il pensiero della mamma che
1M Manaa in crisi. . .

— Cerca ol resistere. ..

— Non s0 se ce fa faro.

Poi accade qualcosa.

Sulla aestra, nella campagna vicero un cimitero. Era quello aef
paese, ma sembrava Ifluminato, come vi fosse una festa. Stefano é
Carletto rallentarono 12 foro corsa é S'incantarono a osservare quelle
luel,

INFel frattempo Turono raggiunts dallo sclame oegli ésseri che Stava
dietro ai foro, che non aveva mai rallentato, ma mantenuto
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Unanoatura che ai passo in passo gii aveva permesso di arrvare a
pochi metri dietro ol foro. Davanti a tutti cera If vecchio, sul cui
Viso acceso cera unespressione grottesca. La bocca era aperta,
oronta aa azzannarli e a preoarare 1l terreno agii altri aietro ai Jui,
Confusa 1ra loro v era Laura, pallioa ¢ sporca nei vestiti e nel
viso. Aveva un espressione assente, i suo conpo era noaoso é il viso
oieno al rughe. Camminava assleme a tutli gli altri e sembrava
0raoro una ai foro.

Sulla straca I'illuminazione radoogpio e un gran bagliore investi i
loro corpi,

L ambiente sembrava acesso essere quello ai tanti anni 13, della via
nella quale si éra svolto Il sogno ai Stefano. Si senti un ragazzino
col como i un adulfo, che respirava come un ragazzino. Quello ae/
sogno. La straoa éra quella oa cul éra fuggito alcune ore prima.

1 non-morti o raggiunsero.

La mano okl vecchio si poso sulla sua spalla, come nel sogno.
Stefano [afferro con tutte dve Je mani e fa stacco.

— Stagpa Carletto! — dlisse.

Por Stefano senti 1 piedi girare a vuoto € Il Suo corpo Sospendersi
nellana. Si volto, come al rallenti; a cercare Carletto, ma il
1394220 éra rimasto Inaietro, e quel gryopo ai esseri aerformi i éra
Impossessato ael so corpo é lo stava facenab & pezzi.

— Nooo... — urlo.

Duro un attimo. Pol tutto ritorno come prima ai quel bagliore
improwiso ¢ [immagine del passato Svani, 1a straoa, 1a campagna,
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I cimitero, 1a luce oella luna, riagparvero con I loro colori ¢
Stefano, con Il cuore a pezzi, rprese allora a correre come un
0556550,

Alzava /a testa ai tanto In tanto e vedeva Ia cima of un cavalcavia,
quello che Io separava adall ultimo tratto, aistante quanto bastava a
1argli pensare che ce ['avrebe fatta a raggiungere Il mare prima o
loro.

Awverti, aletro di sé, un tintinnio sull asialfo e un respiro afiannoso.
Si volto, In tempo per afferrare fe zampe anteriori ai All, che non
era morto come creaeva, e buttarlo a terra.

Caoenao, [animale che sanquinava sulla testa ed éra sporco di
sangue sul aorso e sulle zampe, smise per un attimo 1a sua presa é
Stefano Io calcio sul petto ¢ sulla testa, schiacciandola, lasciandolo
tramortito sull asfalto.

Stefano prosequi subito 1a corsa.

1/ mare éra oramai prossimo.

La rampa éra vicing, ma prima doveva Superare una grande
rotatoria, con al centro oellaiola erbosa un alto lampione
sormontato aa luci che si profilavano Sui quattro lati cella straoa
che Wi girava Intormno.

Corse con voglia af progredire ¢ stava Superandola, quanao senti alle
sue spalle ansimare, /a straoa tremare ¢ un battito o piccoli
scalpelli sull astalto. Si volto e di nuovo qualcosa gii balzo adobsso.
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Era ancora All, sanguinante e rabbioso, che lo morse alla spalla e
non Io mollo.

Stefano caoe nell alola oella rotonda e cerco ai toglierselo ai aosso,
spingendolo con e mani é picchiandolo come poteva, con I pugni
sulla testa. Ma quello éra ben attaccato alla sua carme e I Suol
occhi erano ai brace. Vioe qualcosa luccicare nellerba e allora
annaspo con 1a mano. Con fe mani afferro un tubo metallico. Lo
sbatté con tutta la sua forza, sulla testa facera e sanguinante o
All, piu volte, stavolta con precisione, fino a sentire il cranio che si
rompeva. La bestia prima latro, grugni, por chiuse gif occhi; infine
S/ stacco aalla sua spalla.

S rialzo.

Quegli esserr cenciosi erano ancora lontani e lui cammino, con
dolore, oaoprima meccanicaments, Doi Hcominelo a correre.

Stefano entro in un piccolo tunnel nebbioso.

Sali sulla rampa okl cavalcavia. Sopra la Sua testa senti il gemito
o6 gabbiani e I trovo poi sparsi in cima, ritti sul guard-rail,
Impettiti in mezzo alla strada e immobili oavanti al suor pieal;, come
presenze lugubri, La nebbiolina I nascondeva ma, via via che
orocedeva, 1 loro musi, con le loro espressioni enigmatiche, gii
anparvero per intero. Li Suypero e sembro non dovessero mai Smettere
oi aguarirgh. INlella mente s Impressero fe foro immagini statuarie e
1 loro squaral cattivi,
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Stefano Scese Ia seconda rampa é por attraverso un Incroclo geserto.
1/ mare era alcune centinala i metri piu avant

La nebbia Io accompagno fino al lungomare ¢ questo, penso
Stefano, poteva significare che, nascondenaosi alla vista ai quegli
esseri marci, forse avrebbe potuto farcela. CI creoette e Sorrise,
falicioso delle Sue capacita.

Era Halloween, e gli zombie ¢ Il vampiro erano proprio oletro o
I, pronti & prenaerlo, non era un sogno! Era Halloween, poreva
Succedere qualsiasi cosa, aveva defto Carletto, ¢ Stefano aveva
paura oi non 1arcela. .. ma ce avrebbe fatta ugualmente, si diceva,
4 dispetto al tutto.

La notte non finiva mai, Il tempo non scorreva, € 1a luna in ciglo
e1a 10ssa come Il sangue,

La strada fini. Sterano Scavalco 1l muricciolo che diviceva if
lungomare aalla spiaggia e raggiunse il mare,

Dietro di lui la massa rumoreqgiava, ma ancora non i veaeva,
coperta comera aalla nebbia, in quel punto piv fitta of prima.
Cerano delle barche e Jur ne slego una. La spinse verso | acqua, ma
Dol fi preso oa un‘angoscia, e un pensiero gii attraverso 1a mente.
Laura era ancora viva?

Si fermo. Si wolto.

La gentaglia sbuco con 1 foro profili sualics, fuori oal bianco, e lui
rimase a guaroarli uno a uno mentre si afiacclavano dalla sua
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parte. 11 vecchio, davanti a tutts, lo scorse accanto alla barca. Alzo
Il braccio, per far seqno che si Fermassero.

Stava per accaoere qualcosa.

Stefano cerco con gili ocehi in profonalita Laura. La indlvidio fra
loro.

Laura lo guardo e usci aalla folla. Siawicino sorrigente e fui
1Imase Incantato a guariaria.

Era bella! Le splendeva Il viso, 1 Suoi occhi érano brillanti, 1a
bocca grance, e labora camose e aperte. Lur fa vedeva nella sua
immaginazione, non comera realmente!  Lamava ¢ non i
18ssegnava ad averla persa.

Lef si accosto e Iur fe permise di stringerio.

— Dimmi che non ti ho persal — disse Sterano con un filo af
voce.

Laura non rispose. Con una mano, mentre lo stringeva, gl
accarezzo 1 capell,

Lui allora fa strinse sul suo petto.

— Dimmi che sei ancora mia! — insistette Stefano.

L el non alisse nulla,

Stefano Ia bacio sulla bocea e sul collo.

Anche Iei, Poi Laura aori 1a bocea, éstrasse 1 canini che, nella fuce
lunare, luccicarono e Ii pianto dentro Ia sua carme,

Stefano ricevette un morso terribile sul collo, ma si stacco in tempo,
afferrandola per I capelli, strappanaola e spingendola a terra, Si
toceo i collo e sul palmo noto un filo ar sangue.
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Ll sf riglzo e si accosto ai nuovo a Iui, per completare il favoro
aovena Iniziato.

Lui Ia spinse con brutalita

Auvesso che Ia osservava meglio, Laura gii aopariva comera: $0zza,
scavata negli occhi, brutta e sporca di sangue. Unaltra persona
11spetto a quella che ricoraava o aver amato!

1/ vecchio capi che Il momento magico éra passato e fece segno
allora che tutti si awicinassero a Stefano.

Stefano, tormato In sé corse alla barca, la spinse nell‘acqua,
[ accompagno fino ai suor fianchi e stette per salivi, ma il vecchio
Tu piu veloce ¢ lo raggiunse alle spalle. Le sue mani gii afferrarono
Ie braccia, tenenaole in una morsa aacciaio, é poi lo morse sul collo,
soingendo @ fondo 1 canini aguzzi, con rabbia e senza adargl il
tempo ai resistergll, Vi rimase attaccato un tempo lungo.

Stefano butto gii ocehi al cielo, sentenab fa vita che se ne andava.
Quando fini if vecehio indietreggio.

1/ cerchio si era chiuso.

La notte si fece piv chiara. 11 tempo riprese a scorrere ¢ e ore che
1100 Erano passate, tomaron.

L a barca scivolo via e Stefano fa lascio anoare al largo.

Stefano  perse ['equiliorio ma, prima di cadere in acqua, 1
raggiunto 0a Laura che lo morse, conficcanaogii 1 canini sul collo.
Lurl la guardo come se fosse ['ultima cosa che si aspettava. Dietro
ai Iei cerano gir altri, che 1a raggiunsero é, grugnendo, lo fecero a
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pezzi, - moraenaolo - sulfe - bracela,  sul - petto,  sulle  gambe
strappanaogli la came e Il cuore. Cera anche Carletto, senza
Draccia, senza testa. L acqua alvenne rossa, € quel che resto ael suo
coro oanorima galleqgio, por scese sul fondale

INellaria rimase un odore nauséabonao ai sanque é un fetore di
Mmarclo,

La notte a poco a poco lasclo Il posto alla penombra e quer cori
senza vita si alistecero nell aria cosi come érano comparst. 11 vecchio
Invece volo via, e un pipistrello, battendo le granar ali, sali alto ¢ s
staghio contro fa luna rossa fino a sparire nel cielo ancora scuro.
Poi venne Il giomo.
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Chieao Scusa

i Claudio Gabt]

Eccolo I, chino sulla tastiera oel suo portatife, con 1a testa tra e
mani e 1a pagina bianca sullo schermo. Con Il cursore lampeqgiante
che sembra sbeffeqgiarlo oella sua incapacita ai Scrivere,

Manca meno ai un giomo alla scacenza ael concorso che il sito
internet Sogni horror ha indetto ¢ Giacomo non é ancora riuseito a
frovare qualcosa 0a Serivere.

“Anche uno straccio oi idea anarebbe bene!” esclama rivolfo alla
libreria che ha ai fronte a sé. I dorsi oer libri ospitati Jo quardano
Senza Interesse e non risponaono alla sua preghiera,

Dalla strada cominciano a giungere Ie prime qrioa éccitate de
bambini che corrono avanti e inaletro per e case a chieaere dolciumi
e quant altro.

Glacomo si alza e va alla finestra. Forse inconsciamente pensa che
0a Il possa venirgl  qualche 1dea per Il racconto che wiole
assolutamente spedire al concorso.

La straoa oel suo quartiere é ormal gremita ai fantasmini ¢
mostriciattoli, fatine e Winx, scheletri e lupi mannari in miniatura
che zampettano aa un condominio allaltro alla ricerca o qualche
caramella o cloccolating per allietare 1 prossimi glomi 0 per poter
essere usati come merce of baratto a scuolé.
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I costumi sqargianti che Indossano 1 bambini risaltano nel buio
0ella sera come piccole lanteme in una notte senza luna.

Ormai anche in 1talia, 1a festa di Halloween sta prenoendo piece ¢
viene quasi venerata e festeggiata con fo stesso Spirito americano.
Giacomo non ha niente In contrario su questo ma... “i bamoini mi
stanno veramente sul cazzo!”” sbotta continuanao ad osservare fuori
oella finestra

“Spero solo che non vengano a rompere | maroni anche a casa
mia!l”

Parla ad alta voce come se qualcuno, accanto a lui o nellaltra
stanza, potesse sentirlo e controbattere.

Sono piu di guattro anni che Giacomo vive da solo é da altrettanto
tempo [agpartamento In cui abita non ha visto altro inquilino che
.

Su qualche finestra del palazzi i fronte si- scorgono  puntini
luminosi che onaeggiano ¢ a volfe sembrano spegnersi. Sono piccole
Zucche In plastica illuminate aa una candela, quelle che si possono
comprare all'lpercogp anche per soli cingue éuro.

L orologio ael gatto Felix che Giacomo tiene agpeso al muro in
salotto sta battenao in quel momento le nove e mezza ol sera.
“Miseria, questa dovrebbe essere 1a sera piu Stimolante per Scrivere
un racconto horror é Invece 1o non riesco & 1are un cazzo!” Giacomo
sbatte un pugno sul telalo della finestra e tutta a vetrata vibra.

GIll In straoa sembra un altro mondo. Popolato oa folletti insulsi é
mascherati, che urlano e fanno finta ai Spaventarsi a vicenda.
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“Ma non covrebbero essere gid a [efto?” i chiege Il ragazzo
fomanado a seders/ davanti al computer, Soufia e prova a outtare
Qi alie righe.

Fanno schifo é Ie cancella subito.

In quel momento suonano il suo campanéllo,

“Noo! Che due palle!” shotta. Sulle prime non vuole alzarsi, sa
gia che si tratta di uno delle decine ai bambinetti che vengono a
chieaere 1 aolci, ma quanao Il campanello suona una seconod éd una
terza volta, utta inaletro con foga /a sedia e si precipita alla porta
0raorio mentre un quarto trillo risuona insistentemente in ¢asa.
Glacomo 4pre 1a porta con veemenza é si ritrova aavanti nelloroline:
Il conte Dracula di circa 8 anni; la Mummia piu 0 meno 10 ¢
Harry Potter all incirca sur 12,

“Dolcetto o scherzetto?!”” intonano in coro 1 tre mostriciattol.
“Non ho niente, bambini. Andate pure!”” Ii liguioa Giacomo é sta
Der chiuaere 1a porta quando Dracula fa un passo avanti é ripete:
“Dolcetto 0 scherzetto?”

“Ho aetto che non ho dolei e gili scherzi non mi pidcciono. Anoate
che non ho tempo aa peraere!”

Harry Potter si allinea con Dracula mentre la Mummia rimane
al o posto, 0sservanao I Suor amici con squardo intense. Glacomo
pensa a non aver mai visto uno squardo cosi asserto sul volto ar un
bambino.

“Dolcetto.... 0 scherzetto” alice Harry Potter e Gilacomo si blocea,
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La frase ael bambino non é uninnocente domanda ma sembra un
ordine. Glacomo i sente quasi costretto a Scegliere, perche Ia frase é
stata pronunciata in un modo che non ha niente a che veoere con 1a
Durezza con cul 1 bamoini i solito fanno fe domanae. E’ anche vero
che ‘Harry' é Il piu grande okl fre, ¢ forse gid a questa eta sta
0ando segni ai un futuro squiliorio mentale.

“Se [ aolcetti non ce I hal..” interviene Dracula, “allora dovrai
stare ai nostri scherzi!”

“Ascolta cinnetto! VI ho aetto di sloggiare, non ho tempo da
percere!” - Giacomo  reagisce non  per spavalderia ma  perche
Inspiegabilmente gli sta venendo acobsso una fira bl una ar quelle
che non ha mai provato, o forse solo da bambino Ia prima volta che
vioe [eoisodlo ae LA CASSA' nel film Creenshow!

INonostante si senta cosi, non chiude 1a porta. Si affaceia un po’
fuori per vedere se sul pianerottolo ael suo conaominio ¢ sono 1
Qenitori che aspettano 1 figl, ma non veoe nessuno.

Da fuor, lungo 1a via, continuano a giungere gli schiamazzi aegli
altri bambini, ma sembrano agpartenere ad un universo parallelo.
Proprio a lui aovevano capitare 1 figh ai Charfes Manson?!

“Ma porca puttanal” esclama.

La Mummia sta ancora fissando 1 suol amici con 1o stesso squarao
Derso ma concentrato al tempo Stesso, come Se stesse controllanao fe
loro vite, solo con /a forza ael pensiero.

Quella consicerazione gili apre la mente come un fulmine aurante un
temporale éstivo.
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Potrebbe essere [lgea per Il racconto of Sogni ahorror,

“Pensa un numero” dice Harry.

Suo malgrado Giacomo accetta o stare allo scherzo, anche perche
sente qualcosa, aentro ol sé, che fo Spinge a comportars ¢osi.
Centocinguanta.

“Hai pensato I numero centocinguantal” aice Harry.

Glacomo é sbalordito. Quante possibilita cerano che inaovinassero
oraono quel numero?

“TI restano centocinquanta minuti ai vital” annuncla  serafico
Dracula. Guaroa olfre Ia spalla di Giacomo, Il gatto Felix 400eso
alla parete. “A mezzanotte ¢ aleci, Io Spirito del Cacciatore cattivo
Verra & prenaere anche te, come ha fatto con tuo fratello!”

La sera non é fredoa, nonostante sia lultimo giomo di otfobre,
eqoure If sangue che scorre aentro Giacomo sembra ghiacelo sciolfo.
L tomo butta fuord If respiro che ha trattenuto fino ad ora é Io vede
condensarsi in una nuvoletta bianca e fitta.  Impossibife, pensa
dlistrattamente, non ce cos/ frealdo.

I bambini fanno un passo indietro ¢ svaniscono nella notte e
Glacomo € quasi convinto ai esserseli Immaginati.

“Cinni o meroa!”” bofonchia sbattendo 1a porta ¢ tomando verso If
suo portatile, sempre acceso ma altrettanto spoglo ai parole ¢
dialoghi,

Un brivido o Scuote mentre ripensa a cio che quer bambini' hanno
detto. 11 Cacciatore cattivo verra a prenderti come hia fatto con tuo
fratello.
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Vientioie anni' fa, Giacomo aveva un fratello maggiore ai nome
Matteo con il quale si divertiva ad anoare per boschi nel perioao o
caccia. Ottobre infatti @ Il mese in cui ai solito partono fe battute
el Doschi e nér campl,

Matteo ¢ Giacomo erano sempre accompagnati aa loro paare,
cacciatore incallito ¢ ottimo cecchino i animall, Aveva una mira
iniallioile e aleci decimi ai vista.

A Roncocesi, aove abitavano, Omar era conosciuto come Il mighor
firatore ol tutta 1a provincia of Reqglo Emilia tante che era stato
soprannominato Deniro, per I film 11 Cacciatore anche se 1
pellicola aveva un significato diverso oa quello fetterale del termine.
A Deniro pigceva tenere In casa Souvenir provenienti dalle sue
Dattute i caccia, cosl in sala, aveva una schiera completa ar animall
impaghiati, Quello che plu Spaventava e contamporaneamente
afiascinava Giacomo éra una volpe imbalsamata oal pelo rossiccio
che una volta aoveva essere stato fulvo ¢ vaporoso, che Suo paare
teneva sqora al vecchio camino gella sala e per la quale aveva in
serbo sempre 1a solita storia per chi gl chiedesse come aveva fatto a
catturana

La volpe gli aveva rubato un 1agiano che I aveva impallinato a
mezzo chilometro ai dlstanza, no... Settecento metri. Con quel Suol
ocechi 0a aquila, Deniro aveva visto 1a volpe sqattalolare svelta fuori
0a un cespughio, agguantare 1l fagiano per il collo ¢ scappare via
come se avesse If aiavolo al culo.
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E 1 diavolo ce [aveva oawero, sotfoforma ai cartuccia di fucile!
Deniro si era posizionato alvaricando le gamoe ¢ accomooanaoss il
calclo del fucile sotto 1ascella, aveva preso fa mira nonostante 1a
volpe fosse pittosto lontana e aveva fatto partire il colpo, centrando
18 bastaroa in pieno collo.

1/ resto era aopollaiato sul camino, con un palo ar occhi o vetro &
Sostituire 1 suol orfginal,

1/ pomeriggio ael 31 ottobre o6l 1957, Deniro con 1 suoi figh era
salito sulla R4 che usava per [occasione ¢ si era recato nel boschi
ai Vezzano alla ricerca di altri souvenir.

Una wolta giunti 16, Matteo e Giacomo i érano subito staccati
oal paare con Ia raccomanaazione ai non allontanarsi trogpo.
Mentre Omar scrutava Il sottobosco ¢ stava attento a qualsiasi
movimento Sospetto e furtivo 1a sua attenzione venne attratta aa un
folto cespuglio ondeqgiante, nel quale fe fogle fruscliavano ¢ i
muovevano come se un bel cinghiale stesse pasteqgiando con /erba.
Deniro assunse Ia sua posizione ai tiro e un secondo dgpo Sparo tre
colpr in rapioa Successione Senza pensarcl un minuto ai pi,

1/ cespuglio si scosse untiltima volta poi Il tonfo sordo af un corpo
che caae sulle foglie e sull humus oel bosco.

L Urlo venne subito agpo ma non fu cosi lungo.

1/ sorriso o Omar svani come fumo e il suo volto impalliol mentre
s/ muoveva come un automa verso il cespugiio,

Quando lo aqgiro e vioe Giacomo In ginocchio che ansimava
spaventato ¢ con fe lacrime agli ocehi, pronto aa urlare ai nuovo ma
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incolume, Deniro si lascio sfuggire un sospiro ar sollievo e fece un
passo avanti, inciamoando nel corpo af Matteo che éra riverso a
terra con 1 testa aperta su un lato, un buco al posto aello stomaco
un altro In una gamba e sangue oauvertutto.

1 pallettoni che aveva scelto ai usare quel giomo, erano anoati 4
seqno tutti e tre. Granae mira, Deniro!

Stloccato e tremante, Giacomo di otto anni, non avrebbe mal piy
dimenticato quella scena raccapricciante, ma forse lavrebbe Ssolo
accantonata, come quella dellanno suceessivo quando, pit o meno
nello stesso perfodo oelia morte i suo fratello, suo paare si fece
saltare la testa con lo Stesso fucile da caccia. Siammazzo nel
qarage.

Glacomo scuote 1a testa come per allontanare quegli spiacevoli
ricordi che In qualche modo é riuscito a dimenticare, e forse per non
pensare alle insane parole aei tre mostriciattoll che si sono presentati
alla sua porta.

Guaraa lo schermo del pc ma la pagina ¢ ancora bianca. Aveva
forse sperato che Il racconto i Scrivesse aa solo.

Sorrie. “Puo oarsi!”  risponde  alla  stanza wiota.  “Porca
puttana!’”

1/ ticchettio ael gatto Felix gli annuncia che sono ... cosa?

“Ma perdio!” spotta Giacomo con gl occhi fissi - sull orologio.
Controlla quello del suo portatile e vege che entramor seqnano 1a
stessa ora.,
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Si alza ai scatto.

“Dai, non é possibile!”

Sono Ie unalel é quarantaoe ai sera. Diclotto minuti alla scaoenza
06l raceonto, e poco piu ai venti alla fine oella sua vita, come hanno
sentenziato quel cinni coglionr!

Ma Il fatto che Giacomo non rigsce a Spiegarsi é come Siano potute
passare adolirittura ole ore mentre &ra assorto nel ricordl o un
tempo passato, di un Halloween oa aimenticare, degno solo oel film
ai John Carpenter, A lui é sembrato che fossero trascorsi solo una
Manciata ar minuey,

In piedi; con lo sguardo fisso sullorologio ael salotto, non si
accorge della pagina intermet che i é Improwisamente aperta sul suo
COMPULer... Senza che Jur ne abbia 1atto richiesta.

E" aperta sul sito df You Tube ¢ il filmato che sta mostrando é
000 chiaro.

“Ma che roba... Cacchio succeae?” si chiede Giacomo rimettenaosi
sedlito & guaroare Il vigeo.

Le immagini sono sgranate, come succeae spesso quando I filmato é
amatoriale o comungue fatto con un telefonino o roba Simile.
Mostra un uomo, ai spalle, sembra che stia piangendo mentre tiene
In bracelo qualcosa.

L auolio ¢ pessimo, il fruscio che sostituisce il silenzio sembra
Invadere tutto Il suo agpartamento. E' come udire fe dita scheletriche
0elle raffiche di vento che graffiano 1 vetri delle finestre,
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L liomo si gira ol tre quarti e Glacomo veoe che tiene in mano un
fucile. 11 luogo dove si trova Sembra éssere uno Scantinato 0 un
qarage.

I morowisamente  qualcosa dentro ai 1l ceoe, sente le viscere
CONIrarsi e pol caoere A tera, come Se 10sse stato sventrato.

Quello che sta vedenao nel video € Suo paare... un attimo prima or
farsi saltare fa testa con una fucllata.

Balza in piedi con tanta veemenza che stavolta 12 sedia cade
0avvero per tera e per poco Jui non cace con fel,
“VAFFANCULO!” urla alla stanza wiota. “Cosé  uno
scherzo ai meraa? Dolcetto o scherzetto, eh?”

Le sue urla sono Insensate, perché rivolte contro nessuno che fe
00554 accogllere.

INFel video, suo padre si gira verso [obiettivo che nel 1988 non
poteva essercl, si mette Il fucile sotto Il mento e con un piede nudo
oreme if grifletto.

Come al rallentatore, [immagine mostra 1a testa di Omar che i
aore come un cocomero scaopiato. Grumi di cervello schizzano Sulle
pareti ael garage e Il sangue imbratta il muro come vernice fresca.
Scheqge dvsso bianco completano [opera come Il tocco finale
oellartista.

“GESU' CRISTO!!” esclama Giacomo portanaosi fe mani nei
capelli. 11 cuore gl sta scoppiando nel petto e lacrime acioe ¢
Drucianti sono sul punto ai inonoargli gif occhi; 1a diga oentro ai lui
ha rotto gili argini e non riesce piv a contenere niente.
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“INo, Gesu non centra proprio niente, qui, figholo!”

La voce giunge dal salotto e Giacomo si gira i sqprassalto,
spaventato. Quasi caceia un urfo.

Ce un uomo nella penombra oella stanza, tra la cucina e Il
disimpegno che porta verso 1a Zona notte.

“Sel pronto per anaare?” chiede 1a voce e 1a sagoma si stacca oalla
parete avanzando verso of lui. I suol passi sono pesanti e mollicer é
un Istante agpo Giacomo capisce perche.

GIi abiti di suo paare sono completamente Zuool di sangue, sangue
che qocciola anche sul pavimento. 11 viso del genitore ¢ una
maschera grottesca che ben si adoice alla serata of Halloween. 1/
lato sinistro ael volto non c€ piu; 1a fucilata ha lasciato solo un
qrumo ai sangue ¢ ossa. 1/ cranio ¢ sbilenco perché ne manca una
parte e Il buco che i é creato é aawero un cratere Spaventoso.

A Glacomo sembra quasi oi trovarsi ai fronte a Due Facee, if
nemico ai Batman.

Inorridito e spaventato, incapace ai muoversi, il ragazzo fissa il
volto maciullato del paare per la prima volta dopo piv o vent ani.
Sente dentro o sé una moltitucine i sensazioni - contrastant
1a0bia, aolore, affetto, simpatia, nostalgia... ma quella che su tutte
orimeqgia é sicuramente 1a paura mescolata al aisqusto. INon puo
farci niente. 11 suo stomaco é daccorab con I

“Sel pronto ad anaare?” ripete suo paare, e aalla bocca gli ésce un
filamento i sangue che Jui alistrattamente si ascluga con 1a mano
Q1d sporca,
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GIi ocehi sbarrati; 1 respiro corto, Giacomo € immobile davanti allo
Zomoie ael genitore quanao sente delle risate ai bambini aketro ai Jui,
Si gira ai scatto ¢ al di 1a der vetri della finestra del soggiomo,
veae Harry Potter, Dracula, e la Mummia che lo osservano come
Se Stessero QuAardaando un pesce In un acquario.

“Glacomo? E' ora di andare a trovare tuo fratello” aggiunge
Deniro e 12 un altro passo avanti.

Prima, ancora immerso nella penomora, non lo aveva notato, ma
ora Il fuclle che suo paare Stringe In mano é ben visibile e
IMINACCIOSo.

“Ma che.. che cazzo... ONh, allora sei tu lo spirito ael Cacciatore
Cattivo? Oh meroa!”

La mezza faccla sana of Omar 1a un Sorriso, a confermare 1a
oedlizione ai Giacomo.

1/ ragazzo si gira verso I gatto Felix e veae che segna mezzanotte
é Nove minut.

“Perdlio!”

“Te [ho gia detto” commenta suo padre con voce calma, controllata.
“Oui; adesso, stasera... Dio si é completamente alimenticato i te...”
Allimprowiso aletro Suo padre, come pipistrelli entrati 0@ una
finestra aperta, volteggiano Harry e Dracula. La Mummia ¢ a
terra, If osserva in silenzio. Con muti comanaaments aice loro cosa
fare.

1/ gatto Felix comincla a miagolare.
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“Aaah! Fanculo!” shotta Gilacomo colfo di sororesa. Quell orologio
non ha mai miagolato oa quando fo compro.

Senza bisogno ai voltarsi; sa che Il miagolio ha battuto Il minuto
che segna linizio oella sua fine. E' mezzanotte e aleci, come ha
orecetto Dracula, qualche ora 1a.

“Matteo non veae fora di riaboracciarts, Giacomo!” 1a vocing
striola aa bambino ai Harry gli perfora le orecchie come un
fraan.

“E’ vero, non ha mal avuto modo di ringraziarti per avergl
consigliato ai nasconaersi in mezzo @ quel cespuglio, quellanno”
aggiunge suo paore. “E ai fare finta ai essere un cinghiale, per
vegere la mia reazione!””

“Che cazzo stal dicendo!” urla Giacomo

Lo zombie scuote 1a testa, lentamente, ma Schizzi ol sangue e grumi
ai materia grigia si spargono ugualmente per Il soggiomo.

“Sel riuscito a negare la verita anche a te stesso. Non Ihai
confessata ventanni 1a, costringendomi al sufciolo.. é non riesci ao
accettarla neanche aoesso che sei aollto. Sono aeluso, figholo,
molto aeluso”.

Omar solleva 1l fucile, carica Il pallettone in canna.

I bambini dietro ai Jui, fluttuano leggeri verso terra. La Mummia
I ha richiamati al suo fianco.

Deniro punta 1a canna sul volto ai Giacomo.

1/ ragazzo comincia a grigare ma e sue urla non coprono I boato
fragoroso oello sparo.
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Ogni condominio ha la sua “Signora che non si 1a 1 cazzi suoi” é
anche quello aove abita Giacomo non i esonéra aa questo cliche.

La signora Glovalli oel secondo piano, € una che si sveglia presto
al mattino ma la sera prima, che era Halloween, non ha chiuso
occhio perché gl Schiamazzi ¢ le grioa gioiose ael bambini che
rimbomobavano per tutto Il pianerottolo del palazzo non fe hanno
certo conciliato 1l sonno.

Ma piu i tutto, é stato quel boato simife ad' uno sparo che ha
sentito poco dopo passaa la mezzanotte ad averle cancellato ogni
resialio ai sonno.

Peansa che provenisse oallaopartamento sotto i suo, quello dove
abita quel ragazzo tanto glovane éd ealicato.,

Ora che sono le cingue ¢ mezza di matting, ¢ Il condominio é
aadormentato ¢ silenzioso, vinta oalla curiosita, esce di casa, Scende
Ie scale e raggiunge 1agpartamento ai Giacomo.

La porta é socchiusa, forse i é dimenticato o chivoerla quando 1
bambini ael palazzo sono anoati & chiederghi 1 dolcerts,

“Signor Glacomo? Tutto bene?” chieae aprendo un po' 1a porta.
INella penombra oelfa prima luce oebole ael mattino veoe una
sagoma seauita al tavolo ael soggiome. Non ha ricevuto 1isposta,
Cio fe aa Il diritto ar entrare,

“Signor Giacomo? Sta bene?”

Una lama al luce che entra dalla finestra aell angolo cottura mostra
alla signora Giovalll lo stato fisico o Giacomo.
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Per tutta reazione 1a signora si mette ad urlare,

I effetti non é aa tutti 1 giomi trovarsi davanti ad una persona
con 1a testa squarciata aa una fucilata e con larma con 1a quale si
8 Sulcioato ancora stretta intorno al piece.

1/ portatile sul tavolo accanto al cacavere ai Giacomo, ancora
acceso ¢ imorattato di sanque, mostra alcune parole scritte nero su
bianco.

CHIEDO SCUSA A MIO PADRE
CHIEDO SCUSA A MIA MADRE
CHIEDO SCUSA A MIO FRATELLO MATTEO
CHIEDO SCUSA DEL MIO GESTO
CHIEDO SCUSA A SOGNI D’HORROR PER NON ESSERE RIUSCITO A
CONSEGNARE IN TEMPO IL RACCONTO.
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D ombre E N ebbia

[ai Luigi Brasili]

L"ombra scivolo silenziosa nei vicoli immersi nella nebbia.

11 vampiro adorava aggirarsi furtivo, lungo le strade ammantate di
notte.

Quando la gente correva a casa per fuggire dagli artigli del sudario
gelido, lui diventava il signore incontrastato dell’oscurita.
Camminava accarezzando I'aria bagnata fino a diventare tutt'uno
con nebhia e tenebre.

La mummia ¢ lo zombie cercarono di tenere il passo, ma lui, il
vampiro, fluttuava veloce, awolto nel mantello nero, deciso a colpire
|a sua preda.

Superato il centro storico, oltrepassata rapidamente la staziong,
prosequi  verso la campagna, verso la villa della vittima
predestinata.

Arrivato davanti al cancello della casa dell’ingegner Ruossi, la
mummia imploro il vampiro, sottovoce, di aspettare.

Lui si volto, i fari di una macchina illuminarono per un attimo il
suo volto, distorto da un ghigno artificiale: non lo avrebbero
fermato, era la sua notte.

Superato agilmente il cancello si awicino al cane, che invece di
abbaiare si limito ad annusarlo.
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Soddisfatto, il vampiro raggiunse il cortile. La porta si spalanco
nel momento in cui la mummia e lo zombie arrivavano al cancello.
1l vampiro pronuncio due parole sfilando una mano da sotto il
mantello. Un istante dopo, il proiettile della pistola dell'ingegnere
gli brucio la tempia, la parola scherzetto mori sulle sue labbra
distorte.

Furono la prontezza di riflessi ¢ il sangue freddo della mummia a
salvare il giovane vampiro: chiamo il 118 con il cellulare, mentre
'ingegnere restava in piedi, inebetito davanti alla figura nera e
rossa che giaceva scomposta sul selciato.

Venti minuti dopo, Giacomo era in sala operatoria. L'intervento
duro a lungo ma la competenza dei medici ebbe ragione della ferita.
11 non morto venne restituito alla vita.

Anche il processo all'ingegnere duro a lungo, ma alla fine la
giustizia fece 1l suo corso. La pistola era regolarmente denunciata e
gl awocati difensori si appellarono al principio della legittima
(ifesa.

La madre di Giacomo non present0 ricorso e I'ingegnere dormi
tranquillo per il resto dei suoi giorni.

Otto